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Это, ве ро ят но, са мый от ри ца тель ный от зыв о кни ге, ко г да-ли бо
на пи сан ный. А ес ли есть и по ху же, то г да дай те мне знать. «Эта кни га
со дер жит весь спектр от ри ца тель ных свойств – от по сре д ст вен но с ти и 
не ле по с ти до про сто пло хо го тек ста, – на чи на ет Ко лин Мак Гинн свое
об о зре ние кни ги Те да Хон де ри ха «О со з на нии». – Ее не воз мож но чи -
тать, в ней ма ло хо ро ших мыс лей. По ми мо это го, кни га ра ди каль но
про ти во ре чи ва».

Ко нец ре цен зии не луч ше: «Есть ли ка кие-ли бо дос то ин ст ва у этой
кни ги? Ино гда Хон де рих де мон ст ри ру ет про блес ки по ни ма ния то го, что
про бле ма соз на ния весь ма труд на и что боль шая часть на ших идей о соз -
на нии не дос ти га ет сво ей це ли. Его внут рен нее чу тье, по край ней ме ре,
не все гда оши ба ет ся. Жаль толь ко, что его соб ст вен ные уси лия столь
силь но от да ют хал ту рой, не уме лы и па губ ны (ес ли ис по ль зо вать тер мин,
ко то рый Хон де рих охот но при ме ня ет к взгля дам дру гих)».

Да и в се ре ди не ре цен зии нет ни че го та ко го, что мог ло бы при о -
бод рить ав то ра кни ги. Эта кни га, со глас но Мак Гин ну, лу ка ва, скуд но
офор м ле на, не ле па, лег ко оп ро вер га е ма, не ум на, труд на для по ни ма -
ния, ба наль на, не име ет ос но ва ний, му чи тель на для чте ния. 

Что мо жет ду мать че ло век по сле та кой ре цен зии? «Это хо лод ная,
тща тель но про ду ман ная по пыт ка унич то жить ре пу та цию фи ло со фа», –
го во рит Хон де рих. Ре цен зия вновь ра зо жгла вра ж ду ме ж ду дву мя фи ло -
со фа ми, и вся эта си туа ция по ка зы ва ет, сколь же ст ки ми, не при ми ри мы -
ми и не ум но сме хо твор ны ми (для по сто рон них) мо гут быть ака де ми че -
ские спо ры. Мож но да же по ду мать, ка кой дру же люб ной и те п лой мо жет
быть жур на ли сти ка в срав не нии с ака де ми че ской дея тель но стью. 
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Мак Гинн и не пы та ет ся ка ять ся. Ко гда я по зво нил ему в Май а ми,
что бы спро сить, воз мож но ли вос ста нов ле ние дру же ских от но ше ний, он
ска зал мне: «Это ведь не по хо же на удар по го ло ве мо лот ком. Про сто Тед 
не очень-то хо рош в фи ло со фии. Вот в чем про бле ма». Но, по жа луй, это
не так. 

Вме сто это го вра ж да ста но вит ся все бо лее ост рой, как буд то двое
быв ших кол лег хо тят по лу чить приз за по бе ду сре ди наи бо лее яр ких
скан да ли стов в фи ло соф ских кру гах. В од ном уг лу рин га – Мак Гинн,
57-и лет, про фес сор фи ло со фии в Уни вер си те те Май а ми и же ст кий ре -
цен зент с соб ст вен ным сти лем. В дру гом уг лу – Хон де рих, 74-х лет, про -
фес сор фи ло со фии со з на ния и ло ги ки Уни вер си тет ско го кол лед жа в Лон -
до не. Его то ва рищ – фи ло соф Род жер Скра тон ото звал ся о нем так:
«мыс ля щий о че ло ве че с ком не мыс лии че ло век». В сво ей вой не они ис -
поль зу ют все со вре мен ные сре д ст ва, ко то рые толь ко есть в их рас по ря -
же нии, – бло ги, элек тро н ную по ч ту, тре бо ва ния ком пен са ции от ака де -
ми че с ко го жур на ла, ко то рый опуб ли ко вал ре цен зию, он лай нов ские контр-ин -
тер вью, и он лай нов ские контр-ин тер вью по по во ду контр-ин тер вью. 

При чи на ссо ры име ет да ле ко не ин тел лек ту аль ное про ис хо ж де ние
и за клю ча ет ся в том, что один ска зал что-то чет верть ве ка на зад о быв -
шей под руж ке дру го го (о чем под роб нее бу дет даль ше).

По ра зи тель ным в си туа ции с ре цен зи ей Мак Гин на яв ля ет ся то, что
она поя ви лась в 116-м то ме «Philosophical Review» – рес пек та бель но го
жур на ла, где кол ле ги по це ху при ве ред ли во, в весь ма ней траль ных то нах
рас смат ри ва ют со чи не ния друг дру га. Тон Мак Гин на скан да ли зи ро вал
не ко то рую часть фи ло соф ско го со об ще ст ва, вклю чая кор рес пон ден тов
влия тель но го бло га «Leiter Report». «Ес ли Мак Гинн стре мит ся удер жать
дру гих от со вер ше ния ин тел лек ту аль ных пре сту п ле ний, ко то рые он при -
пи сы ва ет Хон де ри ху, – за ме ча ет один из этих кор рес пон ден тов, – то не
мог бы он де лать это дру гим, ме нее под стре каю щим об ра зом?» Дру гие
по се ти те ли сай та по ла га ют, что вра ж деб ность Мак Гин на оп рав дан на:
«Та кой тон впол не уме стен, ко гда мы име ем де ло с не серь ез ной по сред -
ст вен но стью, ко то рая та ин ст вен ным об ра зом при об ре ла ста тус, ко то ро го 
во все не за слу жи ва ет». 

«Вы не жа ле е те, что опуб ли ко ва ли та кую ре цен зию?», – спро сил
я Мак Гин на. «Я знаю Те да и знаю, что я не вы со ко го мне ния о нем как
о фи ло со фе. Но ес ли спро си те, по влия ло ли это на на пи са ние ре цен зии,
то от ве чу: нет. Ес ли по зво лять лич ной вра ж деб но сти вли ять на то, что вы
пи ше те, вас бы ст ро схва тят за ру ку».
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«Все это бы ло бы по-дру го му, ес ли бы он был мо ло дым че ло ве ком.
Я не стал бы де лать это го в от но ше нии мо ло до го че ло ве ка. Но Тед за слу -
жил та кой ре цен зии. Это нуж но бы ло сде лать». 

Хон де рих от ве ча ет: «Мак Гинн го во рит так, как буд то упал с Лу ны.
Ни кто не ве рит, что ре цен зия не мо ти ви ро ва на вра ж деб но стью. Пред по -
ла гать, что тон ре цен зии не был про дик то ван ис то ри ей на ших вра ж деб -
ных от но ше ний, – зна чит по роть чушь». 

В ин тел лек ту аль ном от но ше нии они при дер жи ва ют ся раз лич ных
то чек зре ния на од ну из са мых ост рых и не под даю щих ся ре ше нию про -
блем фи ло со фии, а имен но, на про бле му соз на ния. Хон де рих на зы ва ет
се бя ра ди каль ным экс тер на ли стом, имея в ви ду, что «на ше пер цеп ту аль -
ное соз на ние за клю ча ет ся в су ще ст во ва нии ми ра».

Мак Гинн по ла га ет, что ра ди каль ный экс тер на лизм в вер сии Хон де -
ри ха – лишь при тво р ст во. «Тед го во рит, что пер цеп ту аль ное со з на ние есть 
про сто вещь, на при мер стол. Но ес ли вы за кро е те гла за, то что – стол пе ре -
ста ет су ще с т во вать? С точ ки зре ния Те да, по хо же, так, что про сто ди ко».

Мак Гинн, в про ти во по лож ность это му, яв ля ет ся ве ду щим пред ста -
ви те лем «но во го мис те ри ан ско го» на прав ле ния (на зван но го так в честь
рок-груп пы «Кварк и мис те ри анс»), со глас но ко то ро му не ко то рые фи ло -
соф ские про бле мы, в ча ст но сти про бле ма соз на ния, не раз ре ши мы. В
этом от но ше нии, за ве ря ет Мак Гинн, к но вым мис те ри ан цам при над ле -
жат так же Но ам Хом ски и То мас На гель. Хом ски, на при мер, ут вер жда ет, 
что точ но так же, как мышь не спо соб на го во рить, как че ло век (вви ду
био ло ги че ских осо бен но стей), так и оп ре де лен ные про бле мы мо гут вы -
хо дить за пре де лы че ло ве че ско го по ни ма ния. 

Хон де рих вы сме и ва ет но вую мис те ри ан скую по зи цию, изо бра жая ее
как «фор му ин тел лек ту аль ной бес ха рак тер но с ти». «В лю бом слу чае, как
сме ет Мак Гинн по но сить мою ра бо ту? Де ся ток ве ду щих фи ло со фов при -
ня ли уча с тие в кни ге, по свя щен ной мо ей те о рии (в спе ци аль ном вы пус ке
«Жур на ла ис сле до ва ния со з на ния» за ав густ про шло го го да), и ни один из
них не по зво лил се бе ру гань, по до б ную мак гин нов ской».

Хон де рих счи та ет, что во всем этом за ме ша ны не толь ко ин тел лек -
ту аль ные раз но г ла сия. «В уни вер си те те мы бы ли при я те ля ми, – вспо ми -
на ет Хон де рих. – То г да я до пус тил бес так т ность. Я ска зал ему, что его но вая 
под руж ка не та кая дур нуш ка, как пре д ы ду щая. При этом ли цо Мак Гин на
по кры лось крас ны ми пят на ми. Воз мож но, это и бы ло на ча лом ох ла ж де ния 
от но ше ний. Так что за будь те о муд ре ных фи ло соф ских дис пу тах, ес ли хо -
ти те по нять вза им ную не на висть лю дей. Ско рее, cherchez la femme».
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И с тех пор не бы ло ни ка ко го по те п ле ния в их от но ше ни ях. На с. 222 сво -
ей ав то би о г ра фи че с кой кни ги «Фи ло соф: Об раз жиз ни», из дан ной в 2001 г.,
Хон де рих об су ж да ет свой фа куль тет и упо ми на ет Мак Гин на. Он пи шет:
«К за вис ти мо их кол лег, Ко лин Мак Гинн, бу ду чи к то му же ве ге та ри ан -
цем, хо чет быть еще и Мар ти ном Эми сом». О чем это? Что ж, Мак Гинн
не про сто фи ло соф, но и пуб ли кую щий ся ро ма ни ст, хо тя и не очень ус -
пеш ный. А кро ме то го, Хон де рих – дол го вя зый (6 фу тов 4 дюй ма) ка над -
ский фи ло соф-со циа лист, по срав не нию с ко то рым мно гие лю ди вы гля -
дят мел ки ми. Хон де рих по ла га ет, что это объ яс ня ет вра ж деб ную ре цен -
зию Мак Гин на.

«Это про сто не вер но, – воз ра жа ет Мак Гинн. – Я на пи сал вра ж деб -
ную ре цен зию еще до пуб ли ка ции этой ав то био гра фии. Это во об ще-то
да же не вра ж деб ность». Он ука зы ва ет, что од на ж ды на пи сал для «Лон -
дон ско го книж но го обо зре ния» ре цен зию на по смерт ное из да ние ра бот
А.Дж. Ай е ра, пред ше ст вен ни ка Хон де ри ха на по сту про фес со ра Лон дон -
ско го го род ско го кол лед жа (Хон де рих сей час яв ля ет ся рас по ря ди те лем
ли те ра тур но го на сле дия Ай е ра). В этой ре цен зии Мак Гинн рез ко рас кри -
ти ко вал вве де ние к сбор ни ку со чи не ний Ай е ра, ко то рое со стоя ло в па не -
ги ри ке Хон де ри ха ав то ру. Он на звал это вве де ние «пло хо на пи сан ным,
тя же ло вес ным, мес та ми чуть ли не тош но твор ным». Это об ви не ние все
еще ос лож ня ет си туа цию. «Вы гля дит так, как буд то ка кой-то взрос лый
ху ли ган бро са ет ся кус ка ми дерь ма, – го во рит Хон де рих. – Но как бы то
ни бы ло, имен но он пер вым ос кор бил ме ня пе чат но».

Спра вед ли во сти ра ди на до за ме тить, что ни один из них, по хо же, не
чи тал вни ма тель но Эпик те та. «Пом ни те, – пи сал сто ик, – что глу пые сло -
ва или уда ры са ми по се бе – не ос корб ле ния, но они яв ля ют ся та ко вы ми
по ва ше му су ж де нию. Так что ко гда кто-то рас сер дит вас, знай те, что это
ва ши соб ст вен ные мыс ли вас ра зо зли ли. Не по зво ляй те ва шим впе чат ле -
ни ям при ну ж дать вас к по ступ кам».

Но фи ло со фы вре ме на ми по сту па ют не по-фи ло соф ски. Люд виг Вит -
ген штейн на за се да нии Кем бри дж ско го фи ло соф ско го клу ба уг ро жал сво е -
му вен ско му то ва ри щу Кар лу Поп пе ру ко чер гой во вре мя спо ра о су ще с т во -
ва нии мо раль ных пра вил. Жан-Жак Рус со убе дил се бя в том, что стал жер т -
вой ме ж ду на род но го за го во ра, ор га ни зо ван но го Да ви дом Юмом. Тот был
рад, ко г да фран цуз уб рал ся на дру гую сто ро ну Ла-Ман ша, че го не ль зя ска -
зать о Рус со.

Как бы то ни бы ло, и Мак Гинн, и Хон де рих лю бят ссо ры. «Лю ди уже
30 лет жа лу ют ся на тон мо их ре цен зий, – го во рит Мак Гинн с гор до с тью. –
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Я при об рел силь ных вра гов на мно гих фа куль те тах фи ло со фии. Лю ди
слиш ком ос то рож ны. А же ст кие ве щи нуж но го во рить». 

Что ка са ет ся Хон де ри ха, то этот фи ло соф так же умуд рил ся на жить
се бе вра гов как сре ди па ле стин цев, так и сре ди из ра иль тян из-за сво ей
кни ги «По сле тер ро ра», в ко то рой он от стаи ва ет мо раль ное пра во па ле -
стин цев в со про тив ле нии эт ни че ской чи ст ке, про во ди мой из ра иль тя на -
ми, ис по ль зо вать тер ро ризм. 

«На звать ме ня ан ти се ми том – зна чит про сто сол гать, – го во рит Хон -
де рих. – Моя пер вая же на бы ла ев рей кой, у ме ня де ти ев реи, ев рея ми яв -
ля ют ся и мои вну ки, и я все гда вы сту пал за пра во го су дар ст ва Из ра иль на 
су ще ст во ва ние. По этой при чи не па ле стин цы про тив ме ня. Че го я не под -
дер жи ваю, так это экс пан сии Из раи ля по сле вой ны 1967 го да». Позд нее
он тре бо вал ком пен са ции от сту ден че ско го жур на ла, ко то рый об ви нил
его в ан ти се ми тиз ме. Так что схват ка Хон де ри ха с Мак Гин ном яв ля ет ся
еще не худ шим кон флик том, в ко то рые он всту па ет. 

Так что же бу дет даль ше? Об ме ня ют ся ли Хон де рих и Мак Гинн
в знак при ми ре ния по це лу я ми? Врял ли. И Мак Гинн не ка ет ся по по -
во ду сво ей ре цен зии, и Хон де рих тре бу ет ком пен са ции от «Phi loso -
phi cal Review». «Они не дол ж ны бы ли пуб ли ко вать это го, – го во рит
он. – Они глу по вы гля дят по сле это го». И за тем он до бав ля ет не что,
что, воз мож но, ус по ко ит си ту а цию: «А в оп ре де лен ном смыс ле я да -
же рад, что эта ре цен зия опуб ли ко ва на. Моя кни га при влек ла вни ма -
ние, ко то ро го она за слу жи ва ет. Мо гу чий ма лыш Мак Гинн со слу жил
мне хо ро шую служ бу».
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