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Два го да на зад я на пи сал кни гу о ги по те зе Ри ма на. Лю бой ма те -
ма тик хо тел бы на й ти до ка за т ель ст во этой ги по те зы или по край ней
ме ре уви деть та кое до ка за т ель ст во у дру го го ма те ма ти ка. У од но го из
них, Луи де Бран жа, фран ко-аме ри кан ско го ма те ма ти ка из Уни вер си -
те та Пур дью, штат Ин ди а на, я не дав но взял ин тер вью, и он ска зал, что
это до ка за т ель ст во у не го уже в кар ма не. Де Бранж убе ж ден, что ис -
сле до ва ния в той об лас ти ма те ма ти ки, в ко то рой он яв ля ет ся при знан -
ным спе ци а ли с том, мо гут при вес ти к до ка за т ель ст ву этой ги по те зы.
Я под дер жи вал с ним связь, и со всем не дав но он за я вил мне, что окон -
ча тель но за вер шил труд по ее до ка за т ель ст ву, над ко то рым ра бо тал
в те че ние чет вер ти ве ка. 28 ап ре ля это до ка за т ель ст во бы ло вы став ле -
но в Ин тер не те на сай те www.math.purdue.edu/~branges . Ав тор хо тел
оз на ко мить с ним дру гих ма те ма ти ков и ожи дал от них кри ти че с ких
за ме ча ний. 

Од на ко до сих пор нет ни ка ких све де ний о том, что ка кой-ли бо ма -
те ма тик оз на ко мил ся с до ка за т ель ст вом, – и са мо го де Бран жа, и его до -
ка за т ель ст во про фес си о на лы под вер г ли ост ра киз му. В те че ние по след -
них не сколь ких лет я го во рил о нем и его ра бо те со мно ги ми ма те ма ти ка -
ми, и, су дя по все му, ма те ма ти че с кое со об ще с т во по ла га ет, что ни что из
сде лан но го де Бран жем в дан ной об лас ти ни как не мо жет быть по лез ным
и по этой при чи не его ра бо ту мож но сме ло иг но ри ро вать. Впол не мо жет
слу чить ся так, что воз мож ное ре ше ние од ной из на и бо лее важ ных про -
блем ма те ма ти ки ни ко г да не бу дет ис сле до ва но, по то му что ни ко му не
нра вит ся че ло век, его пред ло жив ший. 
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Пуб ли ка ция де Бран жа в Ин тер не те не на д е ла ла осо бо го шу ма. Ес ли 
бы речь шла о лю бом дру гом ма те ма ти ке, то пуб ли ка ции пред ше с т во ва -
ло бы мно го вся че с ких слу хов. За по след ние три го да мне по вез ло по зна -
ко мить ся с не сколь ки ми клю че вы ми фи гу ра ми в ис сле до ва ни ях по ги по -
те зе Ри ма на, и хо тя ни один из них не от кры вал сво их карт, ка ж дый от ча -
ян но хо тел за гля нуть в кар ты дру го го. Я бе се до вал с дву мя де сят ка ми ма -
те ма ти ков, ка ж дый из ко то рых мог бы до ка зать ги по те зу, и ес ли бы
кто-то был бли зок к это му, то на вер ня ка все сго ра ли бы от не тер пе ния уз -
нать, что там де ла ет ся. Ме ж ду тем ни кто не жа ж дал уз нать, что, со б ст -
вен но, сде лал де Бранж.

Де Бранж на пи сал мне в фев ра ле это го го да, что он го тов опуб ли -
ко вать свое до ка за т ель ст во. Он не по ль зу ет ся элек тро н ной по чтой
и на пи сал пись мо от ру ки. «Окон ча тель ная фор ма до ка за т ель ст ва ги -
по те зы Ри ма на, – со об щал он, – весь ма близ ка к трак тов ке функ ций
в про стра н ст вах Гиль бер та, ко то рые я от крыл в 1957–1962 гг. Ре зуль -
та ты мо их ис сле до ва ний бы ли опуб ли ко ва ны в ви де кни ги в 1968 г.
Эле ган т ное до ка за т ель ст во бу дет пред став ле но в та кой фор ме, ко г да
не бу дет ни ка ких труд но с тей с его про вер кой. Од на ко от чи та те ля по -
тре бу ет ся серь ез ное зна ние этих про странств». Де Бранж упо мя нул
не сколь ких ма те ма ти ков, ко то рые, по его мне нию, об ла да ют та ким
зна ни ем, и про дол жал: «Я по шлю свою ру ко пись По лу Мэл ли а ви ну,
ре дак то ру “Journal of Functional Analysis”. Но у ме ня нет ни ка кой
уве рен но с ти, что он ре ко мен ду ет ста тью к пуб ли ка ции, по край ней
ме ре в бли жай шие не сколь ких ме ся цев. Ка ж дый из ма те ма ти ков бу дет 
счи тать, что в ста тье со дер жит ся ма те ри ал, пря мо за тра ги ва ю щий его
ин те ре сы, и все они на вер ня ка бу дут со про тив лять ся лю бо му ут вер -
жде нию о том, что мое до ка за т ель ст во вер но».

Ко г да де Бранж со об щил мне, что у не го го то во до ка за т ель ст во,
у ме ня за ро ди лось по до з ре ние, что его ста тью про иг но ри ру ют не чи -
тая. И в са мом де ле, в на ча ле мая, по сле пуб ли ка ции в Ин тер не те, ко г -
да жур на ли с ты из «New Scientists» и «Nature» за хо те ли уз нать, де й ст -
ви тель но ли со вер ше но од но из са мых важ ных за по след нюю со т ню
лет от кры тий в ма те ма ти ке, со бе сед ни ки-ма те ма ти ки за ве ри ли их, что 
ста тью де Бран жа мож но про сто иг но ри ро вать без вся кой опа с ки. Но
ни кто из них не удо су жил ся про чи тать эту ста тью. 

Пер вое, что на до за ме тить в свя зи с со з дав шей ся стран ной си ту а ци -
ей, – это то, что де Бранж во в се не из тех, ко го на зы ва ют «с при ве том».
Мно гие ма те ма ти ки, ра бо та ю щие над этой про бле мой, по лу ча ют це лые
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по то ки пи сем с пред по ла га е мы ми до ка за т ель ст ва ми ги по те зы от лю дей,
ко то рые и по ня тия не име ют о те о рии чи сел или ком плекс ном ана ли зе,
а имен но из этих об лас тей дол ж но ис хо дить до ка за т ель ст во. Боль шую
часть та ких «до ка за тельств» во об ще не воз мож но чи тать. Но по служ ной
спи сок де Бран жа, ори ги наль ность его мыш ле ния и спо соб но с ти го во рят
о том, что он из со всем дру гой ка те го рии.

Воз мож но, де Бранж и «без при ве та», но все-та ки он весь ма чу да -
ко ват. «Мои от но ше ния с кол ле га ми про сто бе д ст вен ны», – ска зал он
мне. Де Бранж их раз дра жа ет, злит, они его про сто пре зи ра ют – уже по 
той при чи не, что он не де ла ет ни ка ких по слаб ле ний ни сту ден там, ни
кол ле гам, не зна ко мым с той об ла с тью, в ко то рой ра бо та ет он сам. Эта
об ласть, быть мо жет, есть по боль шей час ти его со б ст вен ное изо бре -
те ние, но она яв ля ет со бой под лин ный вклад в чис тую ма те ма ти ку.
Ко г да де Бран жу вы па да ет слу чай учить сту ден тов, он ве дет их че рез
се рию чрез вы чай но труд ных уп раж не ний и при этом не счи та ет нуж -
ным об лег чить им жизнь. 

Де Бранж – че ло век, ко то рый стро го сле ду ет за ве ден но му по ряд -
ку, – для не го это еди н ст вен ный спо соб со з дать под хо дя щие ус ло вия
для ма те ма ти че с ких раз мыш ле ний, за ни ма ю щих боль шую часть его
жиз ни. При вер жен ность пра ви лам для де Бран жа очень важ на. Од на ж -
ды во Фран ции я шел ря дом с ним, и он ос та но вил ме ня, ед ва я сту пил
на «зеб ру», хо тя па ра ав то мо би лей бы ла по край ней ме ре в со т не яр -
дов от нас. «Ав то мо би ли дол ж ны ос та нав ли вать ся, как толь ко вы
сту па е те на “зеб ру”, – об ъ яс нил он, – и один из них мо жет вре зать ся
в дру гой». По те ле ви зо ру он смот рит толь ко од ну про грам му – но во -
сти CBS. «Мы не мо жем по зво лить се бе тра тить вре мя на те ле ви -
зор», – го во рит он. 

Кро ме то го, де Бранж об е з о ру жи ва ю ще чес тен. Он чес тен да же по
по во ду то го, на сколь ко он чес тен: «Я от ли ча юсь от дру гих ма те ма ти ков
тем, что го раз до че с т нее, чем они, и это лю бо пыт но, по то му что в мо ло -
до с ти у ме ня не бы ло та ко го на ме ре ния. Я по ла гаю, что по при ро де сво ей
я го тов об хо дить ост рые уг лы, осо бен но ес ли во п рос не яв ля ет ся при н ци -
пи аль ным, но не из-за со об ра же ний вы го ды, а по то му, что я так ре шил.
Од на ко с те че ни ем вре ме ни, во п ре ки со б ст вен ным склон но с тям, я ока -
зал ся не ве ро ят но че с т ным».

Лю ди, ко то рые го во рят вам о сво ей скром но с ти, об ыч но во в се не яв -
ля ют ся са мы ми скром ны ми. Де Бранж не по хож на них, он де й ст ви тель -
но чес тен. Бы ва ли слу чаи, ко г да он го во рил мне та кие ве щи, пре ж де чем
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ска зать о ко то рых дру гие лю ди два ж ды по д у ма ют. Од на ж ды он за ме тил,
что его ум не слиш ком ги бок: «Я кон цен три рую вни ма ние на од ной ве щи 
и не спо со бен дер жать в уме це ло с т ную кар ти ну. По это му ко г да я за нят
чем-то од ним, я за бы ваю обо всем ос таль ном, а ко г да моя па мять сво дит
все во е ди но, я по ни ма нию, что кое-что упус тил. По лу ча ет ся, что я все
вре мя дол жен сле дить за со бой, да бы не впа дать в та кое со сто я ние. Ожи -
да ешь, что что-то про и зой дет, и оно, это очень важ ное со бы тие, про ис хо -
дит, и ты по ни ма ешь, что уяз вим, и со з на ешь, что нуж но вре мя, для то го
что бы пе ред то бой от кры лась ис ти на». Та кая кон цен тра ция ума на од ном 
во п ро се на блю да ет ся у лю дей, стра да ю щих син дро мом Ас пер ге ра.

Ино г да де Бранж удив лял ме ня рас ска за ми о сво ей лич ной жиз ни. 
На п ри мер, од на ж ды он за го во рил о сво ей пер вой же нить бе и за кон чил 
тем, как ему нра вит ся на сви с ты вать ме ло дии на ули це. Это пре вос ход -
ный при мер весь ма фор маль но го по стро е ния бе се ды: «Я же нил ся на
сту ден т ке, и вско ре она вне зап но уш ла от ме ня, по тре бо вав до воль но
боль шую сум му де нег, ко то рую я ни ко им об ра зом не ос па ри вал. И во
вре мя мо е го де ся ти лет не го пре бы ва ния в уни вер си те те во к руг ме ня
об ра зо вал ся круг не дру гов, по то му что мои кол ле ги по ла га ли мое по -
ве де ние не пра виль ным. По во дом для та ко го мне ния явил ся мой раз -
вод. На п ри мер, моя же на пе ла в ор га ни за ции, ко то рая на зы ва лась “Хо -
ра лы Ба ха”, и эти за ни ма ю щи е ся му зы кой лю ди счи та ли, что я про тив
му зы каль ных тра ди ций или ис ку с ст ва. Во об ще, это очень лю бо пыт но: 
я по на ту ре весь ма му зы ка лен, но про сто не смог по лу чить му зы каль -
но го об ра зо ва ния из-за вой ны. Мои му зы каль ные спо соб но с ти про -
яв ля ют ся в на сви с ты ва нии. Обыч но, как вы зна е те, свист раз дра жа ет
лю дей и я из ви ня юсь за не го. Но лю дям нра вят ся мои ме ло дии. Они
го во рят: “О, это при ят ная ме ло дия, мне она нра вит ся”. Вот и сей час,
ко г да я шел на стан цию встре тить вас, од на мо ло дая жен щи на ска за ла: 
“Это при ят но слу шать”. Я уве рен, что мои му зы каль ные спо соб но с ти
на мно го пре вос хо дят спо соб но с ти де вуш ки, с ко то рой я раз вел ся.
Я то же ко г да-то пел в хо ре, по сколь ку у ме ня хо ро ший го лос. Он не -
глу бок, но хо рош».

Ка ким бы экс цен трич ным ни был де Бранж, труд но по ве рить, что
имен но эта экс цен трич ность ста ла при чи ной то го, что ма те ма ти ки,
стра с т но ищу щие до ка за т ель ст во ги по те зы Ри ма на, от вер га ют да же
са му воз мож ность то го, что он мо жет на й ти его. Они счи та ют, что ско -
рее все го его до ка за т ель ст во пред став ля ет со бой «по л ный вздор». Од -
на из при чин это го со сто ит в том, что де Бранж уже не сколь ко раз
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за яв лял, что до ка зал ги по те зу Ри ма на, но все г да в его до ка за т ель ст вах
об на ру жи ва лась ошиб ка. Один ма те ма тик ска зал мне: «Как го во рят
мои кол ле ги, он со з дал не что вро де тра ди ции – ка ж дый сен тябрь по -
сы лать ма те ма ти кам по элек тро н ной по ч те но вую вер сию до ка за т ель -
ст ва, ко то рая по лу че на им ле том». По ме ре раз ви тия сво их идей де
Бранж по сле до ва тель но раз ме щал эти вер сии в Ин тер не те, но вряд ли
он от прав лял что-ли бо сво им кол ле гам по элек тро н ной по ч те. Он ма ло 
с кем кон так ти ру ет и к то му же не по ль зу ет ся элек тро н ной по чтой.

В про шлом де Бранж оши бал ся, но труд но на й ти ма те ма ти ка, ко то -
рый не де лал бы оши бок. «В пер вый раз я ошиб ся, ре шив, что до ка зал су -
ще с т во ва ние ин ва ри ан т ных под про с транств для не пре рыв ных пре об ра -
зо ва ний в про стра н ст вах Гиль бер та, – ска зал он мне. – Это слу чи лось
в 1964 го ду. Я вы дал за ис ти ну то, что не смог под твер дить. И этот факт
раз ру шил мою карь е ру. Мои кол ле ги не за бы ли это го».

С тех пор у де Бран жа бы ли слу чаи, ко г да он по ла гал, что по лу чил 
до ка за т ель ст во ги по те зы Ри ма на, но по том в нем об на ру жи ва лась
ошиб ка. Бы ли так же слу чаи, ко г да он счи тал, что бли зок к до ка за т ель -
ст ву, но сам вся кий раз об на ру жи вал ошиб ку. Од на ко от ма те ма ти ков
мож но бы ло бы ожи дать не ко то рой сте пе ни об ъ ек тив но с ти в оцен ке
дос ти же ний сво е го кол ле ги. Да же ес ли де Бранж и яв ля ет ся склон ным
к ошиб кам со ци о па ти че с ким скря гой, как ду ма ют не ко то рые его
кол ле ги, слу жит ли это дос та точ ным ос но ва ни ем для то го, что бы не
до пус кать воз мож но с ти, что он де й ст ви тель но до ка зал ги по те зу
Ри ма на?

Мо жет быть, де Бранж про сто не яв ля ет ся хо ро шим ма те ма ти -
ком? Но все со глас ны с тем, что в 1985 г. он ре шил дру гую важ ную ма -
те ма ти че с кую про бле му – так на зы ва е мую про бле му Би бер ба ха. И де -
ло не толь ко в этом. Су ще с т ву ют зло ве щие па рал ле ли ме ж ду пер во на -
чаль ной ре ак ци ей дру гих ма те ма ти ков на его за яв ле ние о том, что он
до ка зал про бле му Би бер ба ха, и се го дняш ним не же ла ни ем рас смот -
реть воз мож ность то го, что он до ка зал ги по те зу Ри ма на. «Бы ло бы
слиш ком лег ко от де лать ся от де Бран жа на том лишь ос но ва нии, что
он “с при ве том”, – на пи сал в Ин тер не те один ма те ма тик. – Но он за во -
е вал пра во на то, что бы быть ус лы шан ным, ведь стрем ле ние от де лать -
ся от не го в слу чае про бле мы Би бер ба ха ока за лось не оп рав дан ным».
А дру гой за я вил: «Я уве рен, что име ю щи е ся у де Бран жа “не пра виль -
ные” до ка за т ель ст ва ги по те зы Ри ма на и дру гих про блем так же по л ны
бле с тя щих идей, как и его до ка за т ель ст во про бле мы Би бер ба ха». 
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Еще один ма те ма тик в сбор ни ке, из дан ном в честь раз ре ше ния де
Бран жем про бле мы Би бер ба ха, на пи сал: «В мар те 1984 г. ста ли раз но -
сить ся слу хи о том, что де Бранж за я вил о до ка за т ель ст ве им про бле -
мы Би бер ба ха. Ме тод до ка за т ель ст ва имел со вер шен но не ожи дан ные
ис точ ни ки: те о рии опе ра то ров и спе ци аль ных функ ций. В то вре мя
эти слу хи вос при ни ма лись как фан та с ти ка, но все ока за лось прав дой».

«Ре ше ние про бле мы Би бер ба ха бы ло ог ром ным дос ти же ни ем, тут
нет ни ка ко го со мне ния, – ут вер жда ет Пи тер Сар нак из Ин сти ту та пе ре -
до вых ис сле до ва ний (Institute of Advanced Studies). – Луи де Бранж на са -
мом де ле был в то вре мя на са мом вер ху. Это бы ла ве ли кая про бле ма…
и пред ло жен ное им ре ше ние бы ло аб со лют но бле с тя щим, по-на сто я ще -
му ве ли ко леп ным». Ме ж ду тем Сар нак – один из мно гих ма те ма ти ков,
ко то рые от ма хи ва ют ся от пред ла га е мо го де Бран жем до ка за т ель ст ва ги -
по те зы Ри ма на. 

Ат ле Сел берг, один из ве ли чай ших со вре мен ных спе ци а ли с тов в об -
лас ти чис той ма те ма ти ки, ска зал мне: «Очень опас но за цик ли вать ся на
ка кой-то идее. Че ло век с иде ей-фикс все г да на хо дит под твер жде ния сво -
ей пра во ты. Луи де Бранж со вер шил мно го оши бок в сво ей жиз ни. В ма -
те ма ти ке он в этом смыс ле не са мый на д еж ный ис точ ник. Как я од на ж ды
ска зал ко му-то (это не очень-то дру же люб ный жест, но ни че го не по пи -
шешь, я сде лал его), так вот, по сле то го, как до ка за т ель ст во про бле мы
Би бер ба ха бы ло про ве ре но, я ска зал, что Луи де Бранж оши бал ся са мым
раз лич ным спо со бом, но в этот раз он со вер шил ошиб ку, ко то рая со сто ит 
в том, что он ока зал ся прав». 

Де Бранж сей час за яв ля ет, что ре шил дру гую про бле му, го раз до
бо лее зна чи мую, чем про бле ма Би бер ба ха, и опять-та ки ре ше ние на й -
де но с по мо щью «со всем не ожи дан ных ис точ ни ков», и опять лю ди
счи та ют это за яв ле ние фан та с ти кой. Так не при дет ли ма те ма ти че с кое
со об ще с т во в оче ред ной раз к при зна нию по лу чен но го им ре зуль та та? 
Вряд ли, ибо ни кто так и не удо су жил ся про чи тать ста тью, на счи ты ва -
ю щую 121 стра ни цу, для то го что бы со ста вить о до ка за т ель ст ве ком -
пе тен т ное мне ние. По с коль ку де Бранж в сво ем до ка за т ель ст ве ис -
поль зу ет ма те ма ти че с кие сре д ст ва, экс пер том в ко то рых яв ля ют ся он
сам и не мно го чис лен ная груп па ма те ма ти ков, пре ж де чем при сту -
пить к оцен ке са мо го до ка за т ель ст ва не об хо ди мо из у чить ог ром ный
ма те ри ал. А это тре бу ет слиш ком мно го вре ме ни. Да же не мно гие ма -
те ма ти ки из тех, кто зна ет де Бран жа и по ни ма ет его ме тод, стра шат ся
это го тру до ем ко го де ла. Ни ко лай Ни ко ль ский по мог с оцен кой до ка-
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 за тель ст ва про бле мы Би бер ба ха, и это за ня ло у це лой груп пы ма те ма -
ти ков из ле нин град ско го Ин сти ту та име ни Стек ло ва не сколь ко ме ся -
цев. А ги по те за Ри ма на, как ска зал мне Ни ко ль ский, на мно го слож нее
про бле мы Би бер ба ха. «По э то му, – счи та ет он, – ес ли вы хо ти те при -
зна ния до ка за т ель ст ва, нуж но боль ше эн ту зи аз ма. Не об хо ди ма под -
дер ж ка со сто ро ны де й ст ви тель но за ин те ре со ван ных лю дей – спе ци а -
ли с тов вы со чай шей ква ли фи ка ции. В се ре ди не 80-х го дов де Бранж
на шел еди н ст вен ное ме с то в ми ре, где бы ли лю бо з на тель ные лю ди,
ин те ре со вав ши е ся про сто ре ше ни ем слож ных про блем и го то вые по -
свя тить это му це лый год. Он не сколь ко раз спра ши вал ме ня, воз мож -
но ли сде лать то же са мое для про вер ки до ка за т ель ст ва ги по те зы Ри -
ма на. Мне он нра вит ся, и я ска зал ему: “Да, ес ли у вас есть круп ный
грант, мо жет быть, и не та кой боль шой, как в Аме ри ке, для то го что бы
за пла тить, на при мер, тем же са мым лю дям в Пе тер бур ге”». 

Од на ко мно гие вли я тель ные ма те ма ти ки по ла га ют, что та кая по -
мощь бу дет пус той тра той вре ме ни. Бра й ан Кон ри, ди рек тор Аме ри -
кан ско го ин сти ту та ма те ма ти ки, раз ра ба ты ва ю щий свои со б ст вен ные
ме то ды до ка за т ель ст ва ги по те зы Ри ма на, бо лее от кро ве нен: «Я про -
сто знаю, что та кое до ка за т ель ст во не ль зя по лу чить с по мо щью ме то -
да де Бран жа. Это про сто не вер ная те о рия». Но за тем он не мно го смяг -
чил ся: «Ес ли толь ко его ре зуль та ты пред став ля ют со бой то, что он
рек ла ми ру ет, то г да это де й ст ви тель но пре крас ная те о рия».

Бе ла Бол ло бас из Три ни ти Кол лед жа (Кем бридж), пре по да ю -
щий в Уни вер си те те Мем фи са, ме нее ка те го ри чен: «Де Бранж, не -
со м нен но, очень изо бре та тель ный ма те ма тик, ут вер див ший свою
ре пу та цию до ка за т ель ст вом про бле мы Би бер ба ха… К со жа ле нию,
его ре пу та ция не сколь ко под пор че на его про шлы ми за яв ле ни я ми
о до ка за т ель ст вах, ко то рые ока за лись оши боч ны ми. Я очень на д е -
юсь, что с ги по те зой Ри ма на это не тот слу чай: не ль зя от ри цать воз -
мож ность то го, что он по лу чил джек-пот, упор но при ме няя под -
ход, сфор му ли ро ван ный в рам ках про странств Гиль бер та. Ма те ма -
ти ка все г да счи та лась иг рой для мо ло дых умов, так что бы ло бы
весь ма ин те рес но, ес ли бы 70-лет ний ма те ма тик до ка зал ги по те зу
Ри ма на, ко то рая на про тя же нии со т ни лет счи та лась «Свя тым Гра а -
лем» ма те ма ти ки».

Ко г да в мае я по се тил де Бран жа в его па риж ской квар ти ре, его
по ве де ние от нюдь не на по ми на ло по ве де ние че ло ве ка, на хо дя ще го ся
в ша ге от по лу че ния при за в мил ли он дол ла ров. Но это об ъ яс ня лось не 
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тем, что у не го бы ли ка кие-то со мне ния в пра виль но с ти до ка за т ель ст -
ва. «До ка за т ель ст во есть, – ска зал он мне, – но оно яв ля ет ся ча с тью бо -
лее об шир ной ра бо ты о дзе та-функ ци ях. Это важ ная ра бо та. Эта те о -
рия мо жет при вес ти, на при мер, к но во му по ни ма нию кван то вой фи зи -
ки, так как мой ме тод опи ра ет ся на тот тип ма те ма ти ки, ко то рый ле -
жит в ос но ве по ни ма ния по ве де ния ато мов. Я имею в ви ду спек траль -
ную те о рию». Я спро сил де Бран жа, что он чу в ст ву ет, осоз на вая, что
зна ет о пра виль но с ти ги по те зы Ри ма на. Чу в ст ву ет ли он не ко то рое
удов ле т во ре ние или да же воз бу ж де ние? «Это про бле ма здра во мыс -
лия, – ска зал он. – Ко г да ва ша же на не по ни ма ет то го, что вы де ла е те,
и про сто хо чет вы ста вить вас за дверь (речь шла о его быв шей же не, –
сей час у не го сча с т ли вый брак. – К.С.), ко г да к вам при ез жа ет мать,
что бы при смот реть за ва ми, ко то рая то же не по ни ма ет то го, что вы де -
ла е те, ко г да ва ши кол ле ги иг но ри ру ют ва ши ра бо ты… – го лос у не го
упал. – Сей час я про сто на д е юсь на то, что не по я вит ся кто-ни будь
с эле мен тар ным до ка за т ель ст вом ги по те зы Ри ма на».

Я был оза да чен всей этой ис то ри ей. Речь не идет о при ори те те, так
как до ка за т ель ст во вы став ле но в Ин тер нет 28 ап ре ля и, ес ли оно бу дет
про ве ре но, при ори тет за де Бран жем. Но он, ока зы ва ет ся, об ес по ко ен
тем, что ес ли кто-ни будь смо жет до ка зать ги по те зу Ри ма на без ис поль зо -
ва ния его бо лее ши ро кой те о рии дзе та-функ ций, то де ло всей его жиз ни
бу дет про иг но ри ро ва но и лю ди со сре до то чат ся на дру гом до ка за т ель ст -
ве. При этом его на ход ки ос та нут ся без вни ма ния. «Вот это бу дет на сто я -
щим не сча с ть ем», – ска зал де Бранж. 

Мо жет слу чить ся так, что од на ж ды не кий мо ло дой ма те ма тик по -
гру зит ся в со з дан ную де Бран жем те о рию по л ных (entire) функ ций
про странств Гиль бер та, тща тель но из у чит его ста тью и на ч нет ра бо -
тать с ней. Или же, ко г да рас про с тра нит ся но во сть о том, что ма те ма -
ти че с кое со об ще с т во от вер ну лось от то го, что за по след нюю со т ню
лет мог ло бы стать на и бо лее важ ным на прав ле ни ем в ма те ма ти ке,
один-два ма те ма ти ка ус ты дят ся и за й мут ся про вер кой до ка за т ель ст ва
де Бран жа, и мо жет ока зать ся, что де Бранж вто рой раз в жиз ни ре шил
важ ней шую про бле му.
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