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ФИЛОСОФИЯ М. М. БАХТИНА 
И ГУМАНИТАРНАЯ НАУКА В ЭПОХУ 

КРИЗИСОВ
Аннотация. Статья посвящена проблеме 

установления истоков и природы кризиса гумани-
тарных наук в современном научно-философском 
и образовательном пространствах. В отличие от 
представителей точных наук, связанных с цифро-
выми технологиями и разработкой элементов ис-
кусственного интеллекта, автор подвергает критике 
позицию, согласно которой гуманитарное знание  
и философская антропология классического типа 
исчерпали возможности на фоне открытий, распро-
странения указанных видов знаний и технологий. 
Выдвигается гипотеза о том, что ситуация манифе-
стируемого кризиса в гуманитарных науках носит 
искусственный характер, основывается на экзистен-
циально, прагматически обусловленных предпо-
чтениях и приоритетах. Проблема монополизации 
науки в целом со стороны технологической сферы 
сопоставляется с различными вариациями, типами 
монологических мыслительных установок и прак-
тик. Представляются конкретные эмпирические 
данные, а также, методологические подходы к ос-
мыслению проблем развития науки в процессе ее 
кризисных трансформаций. Ставя целью разработку 
адекватной современности методологии гуманитар-
ных наук, мировоззренческого обеспечения научно-
го поиска, концептуальных аспектов практического 
взаимодействия философии, искусства и теории об-
разования, автор обращается за эвристикой к фило-
софии М. М. Бахтина. Исходя из принципов филосо-
фии диалога, учения о диалогичности мышления  
и культурных форм, выявляется природа связи «по-
лифонизма», «гетероглоссии» и «гротескного реа-
лизма» М. М. Бахтина с особенностями современно-
го кризиса гуманитарных наук. 

Ключевые слова: истина, инновация, идеоло-
гия, либерализм, марксизм-ленинизм, утилитаризм, 
полифония, гротеск, диалог, гетероглоссия.
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Abstract. The article examines the origins and 
nature of the crisis facing the humanities within con-
temporary scientific, philosophical, and educational 
spheres. In contrast to those representatives of the ex-
act sciences who champion digital technologies and 
artificial intelligence, the author challenges the notion 
that classical humanities and philosophical anthropol-
ogy have become obsolete in the light of these advance-
ments. The author suggests that the apparent crisis in 
the humanities is intentionally created by existentially 
and pragmatically driven preferences and priorities. 
The monopolisation of science by the technological sec-
tor is compared to various forms of monological men-
talities and practices. The article presents specific em-
pirical data and methodological approaches for under-
standing the challenges in the development of science 
during its own transformative crises. Aiming to develop 
an appropriate methodology for the modern humanities 
and to provide a philosophical basis for academic re-
search, the author draws on the work of M. M. Bakhtin. 
By exploring Bakhtin’s philosophy of dialogue, his con-
cepts of dialogic thought, and cultural forms, the article 
shows that his ideas of «polyphonism», «heteroglos-
sia» and «grotesque realism» can be used to explain the 
characteristics of the current crisis in the humanities.
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Введение

В «Горьких силлогизмах» Эмиль Сиоран задавался вопросом: «Зачем об-
ращаться к Платону, если иной мир можно увидеть и с помощью саксофона?» 
[Сиоран 2008: 34]. Диалектическое мышление Михаила Михайловича Бахти-
на и социологически-философская тенденция его рефлексии переплетаются  
с музыкальной гармонией, её выразительной страстностью таким образом, 
что позволяют увидеть проблему кризиса гуманитарных наук в новых аспек-
тах. Я попытаюсь прояснить природу связи столь, казалось бы, различных 
сфер человеческого бытия, мышления, чувствования, созерцания. 

Статья возникла из моих собственных попыток понять и прояснить взаи-
мосвязь между искусством, музыкой, с одной стороны, и социальными класса-
ми с соответствующими им идеологиями, с другой. Надо сказать, что «совре-
менник» активного внедрения данной «триады» в ткань истории М. Бахтин, 
как, кстати, и его немецкий коллега и во многих отношениях единомышлен-
ник Т. Адорно, принимает во внимание особенности поведение субъектов зна-
ния как музыкальных слушателей. Он показывает, что, подобно всей культуре, 
музыка была непосредственно вовлечена в динамику, масштаб промышлен-
ного производства и потребления. А, значит (К. Марксу здесь трудно отказать  
в правоте), бытия и мышления.

С завидным постоянством возобновляющаяся в академических кругах 
дискуссия о «кризисе гуманитарных наук», на мой взгляд, может быть проана-
лизирована с точки зрения философии Бахтина и, особенно, посредством об-
ращения к его концепции диалогизма художественного произведения. Язык 
и мышление в ней предстают как диалогические начала, раскрывающие себя, 
свои сокровенные смыслы в ситуации драматургических взаимоотношений  
с иным языком и иным мышлением, или, говоря языком музыкального искус-
ства, в ситуации полифонического звучания, контрапунктов, гармонии фраз  
и тем. Бахтин весьма негативно относился к тем философским взглядам, кото-
рые были склонны рассматривать язык и мышление в качестве изолирован-
ных друг от друга сущностей [Бахтин 1975b: 404], подчеркивая их постоянное 
взаимодействие между разными «голосами» – точками зрения, ментальными 
установками, выбором приоритетов. 

В сфере эпистемологии это может подразумевать как отказ от сугубо мо-
нологических (читай – догматических) и строго каузально-детерминирован-
ных концепций, зачастую лежащих в основе гуманитарных дисциплин, сводя-
щих их к более или менее сложным технологическим системам и инструмен-
тарию. 

Чтобы приблизиться к такому повороту темы, позволю себе немного 
истории.

В дореволюционной России аналитическая работа интеллигенции про-
исходила в основном среди мелкого и среднего дворянства. Это привело к же-
ланию осуществить «мечту о примирении», нацеленную на внутреннее сбли-
жение как своего рода моста культуры между либеральным средним классом  
и рабочим движением – через социал-демократию. Еще до Бахтина, в 1830-х 
годах, В. Г. Белинский заложил классическую основу понимания того, что ис-
кусство и литература адекватно отражают собой культурную среду общества. 
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По мнению великого критика, литература была источником русской жизни, 
формируя и пронизывая общественные отношения через чувства, мораль, 
душу.

В Советском Союзе социал-демократические интеллектуалы, в том чис-
ле члены бахтинского «круга», унаследовали эту мечту о примирении в виде 
идеи «Третьего Возрождения». К примеру, те художественные и духовные 
смыслы, которыми был наполнен и переполнен Витебск в начале ХХ века, по-
казывают, почему он как город, символ возрождения, доминировал в совет-
ском искусстве в 20-е годы. Тогда было время культурных волнений: ради-
кальные художественные течения (футуризм, кубофутуризм, акмеизм, супре-
матизм и т. д.) предлагали культурное и интеллектуальное обновление. Они 
же, безусловно, повлияли на Октябрьскую революцию и первые годы социа-
листического строительства в чувственно-эмоциональном, радостно-созида-
тельном плане. 

Этот период ознаменовался парадоксальным сближением: прежде несо-
вместимое обрело диалогическую необходимость друг в друге: люди запоем 
читали К. Маркса и Ф. Энгельса, пели революционные гимны и народные ли-
рические песни; идеи И. Канта, Г. Гегеля, Ф. Шеллинга, Ф. Ницше обсуждались  
в единстве с творениями В. Маяковского, Ш. Бодлера, И. Баха, Р. Вагнера. Ут-
верждающийся доктринальный социалистический монологизм новой власти 
никоим образом не отвергал и не презирал подобного диалогизма, а зача-
стую и включался в него, полагая данный факт не в качестве политического 
распыления сил и ослабления, но идеологического усиления и наращивания 
глубины своего распространения в среде интеллигенции и рабочих. (Чего, на-
пример, стоили в этом отношении театры В. Мейерхольда или Е. Вахтангова!..) 
Мысль о новом возрождении не обошла стороной и Бахтина. Члены «кружка 
Бахтина» активно участвовали в символистском и экспрессионистском движе-
ниях. Интенсивные дискуссии внутри кружка оказали значительное влияние 
на развитие идей самого Бахтина.

В этой связи, мне хотелось бы уделить внимание Р. Вагнеру и его великим 
операм, в которых он произвел подлинную революцию замысла оперы как му-
зыкальной формы. Недовольный операми, в которых словесность использова-
лась как простой предлог для развития драматургии элементов музыкальной 
партитуры, Вагнер сформулировал собственную концепцию, в которой дра-
матический, литературный и музыкальный аспекты соединялись как единый 
ансамбль унитарного существа оперы. Стоит отметить, что такие авторы, как 
Ф. Ницше, Ш. Бодлер и Леонардо да Винчи в свое время, как и Вагнер, активно 
размышляли о потенциале драматического сочетания языка и музыки. Ф. Ниц-
ше – из изучения роли музыки в греческой трагедии, Ш. Бодлер − через образ-
ную поэтическую привлекательность и глубину, а Леонардно да Винчи – через 
идеал человека-творца, который мог быть одновременно поэтом, скульпто-
ром, музыкантом, архитектором, анатомом, но всегда – творцом самих форм.

Созидание этого «возрожденческого» идеала было основано на цикличе-
ском понимании движения истории, где рост, упадок и возрождение культу-
ры повторялись [Добренко 1997: 31]. В той же мере он стал и новой формой 
славянофильства, утверждавшего, что первый Ренессанс был итальянским, 
второй немецким, третий же непременно будет славянским. Подобные идеалы 
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привлекали М. Бахтина, П. Пумпянского, С. Соллертинского, М. Юдину. В силу 
мощи своих созидательно-интеллектуальных и чувственно-эмоциональных 
импульсов они не могли не повлиять на многих мыслителей и творцов.

В этой стратегии литература, к примеру, стала «не только пропагандой, 
но и производством реальности через её эстетизацию» [Добренко 1997: 37]. 
В таком контексте мы также можем понять вариант непрерывности отраже-
ния реальности через эстетический материал. Литература, начиная с России 
XIX века, «была реальным миром» [Эмерсон 2019: 26], ибо, семиотизируя мир, 
она делала это, охватывая трехмерное единство человека через обилие об-
разов, звуков, которые творец способен был заставить появиться. Как указал  
М. Бахтин [Бахтин 1975а], в жанре романа мы находим целую диалогическую 
палитру: мирские, интимные диалоги и диалоги, связанные с производством, 
а также бюрократические, философские, научные, внутренние диалоги.

Однако подобные порывы и взлёты первых лет после революции и граж-
данской войны встречали со стороны власти не только покровительство и 
почитание, на которые многие в среде творческой интеллигенции рассчиты-
вали. Эпатаж уступил место будням, власть больше заботили проблемы вы-
живания молодой страны, организации труда и борьбы за социализм в совер-
шенно ином, нежели это виделось творческой интеллигенции, ключе. Поэтому 
и «кружок Бахтина» вынужден был начать различать политику, этику и эсте-
тику, хотя и в довольно условных, размытых границах [Добренко 1997: 106]. 
Приходило время разлада, противостояния власти и значительной части твор-
ческой интеллигенции, грезящей о «Третьем Возрождении». 

И тогда творческая интеллигенция начинает в русле времени, своих пред-
почтений и, безусловно, бунтарского духа формировать собственный гумани-
тарный и художественный дискурс. В этом дискурсе эксперименты с языком, 
мыслительные коды и самые различные формы рефлексии, грандиозные про-
зрения и предвосхищения облекались в шифры, маскировались от налагаемых 
идеологией ограничений, транспонировались в культуру в качестве универ-
сальных символов-ключей к смыслам. Эти символы, на мой взгляд, можно рас-
смотреть на предмет корреляции и с гуманитарным знанием, и с естественно-
научной предметностью. Начнем с последнего.

Бахтин и проблема «наблюдателя»

В теории романа М. Бахтин несколько раз обращается к А. Эйнштейну  
и созданной им теории относительности. Ему нравятся аналогии между пу-
блицистической, художественной и научной мыслью, особенно аналогии с 
эйнштейновской физикой. Его концепция «хронотопа» находит там свою осно-
ву [Бахтин 1986а: 234]. Он также часто обращается к К. Птолемею, Н. Копер-
нику и Г. Галилею [Бахтин 1990: 398]. Точность и строгость его собственных 
литературных размышлений позволяют ему проводить эти весьма плодотвор-
ные аналогии. Возможно, именно эта строгость объясняет неприятие им идей 
З. Фрейда, полных неточностей и противоречий и лишь замаскированных ра-
циональными формулировками. 

Хочу предложить аналогию, высказав мысль, что романы О. Бальзака,  
Э. Золя, Л. Толстого являются «ньютоновскими» романами, а по глубинной 
психологии героев – романами «фрейдистскими» [Gac 2019]. В подобном типе 
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романа принимается механическая, каузальная точка зрения на мироустрой-
ство И. Ньютона и П. Лапласа. В рамках объяснительных установок механисти-
ческой картины мира с его жёсткой каузальностью и линейно понимаемым 
временем событий объясняются мысли и поступки героев – в той же мере,  
в какой сторонники Фрейда объясняют всю гамму человеческих чувств вытес-
няемой жаждой наслаждения. 

Как известно, у Ньютона мир остаётся за пределами наблюдателя; по-
следний наблюдает внешний по отношению к нему и независимый от него 
мир тел, но который он может объяснить с помощью законов классической 
механики. 

Теперь возникает сложный вопрос: можно ли рассматривать поэтику  
Ф. М. Достоевского в «классическом» ключе? То есть, выступает ли великий 
русский душевед в качестве внешнего наблюдателя по отношению к жизни  
и переживаниям своих героев – иными словами, только ли ролью наблюдате-
ля и описателя ограничивается его авторство? Если – да, то перед нами худо-
жественный принцип диалогизма характеров и типов, не редуцируемых ис-
ключительно к авторскому мировосприятию и мировоззрению.

Да, вселенную Ф. М. Достоевского можно читать точно так же, как Ньютон 
математически прочитал мир природы. «Преступление и наказание», «Бесы», 
«Братья Карамазовы» показывают нам вселенную, структурированную вне 
непосредственного присутствия автора. Ф. М. Достоевский помещает себя  
в один из углов мира, сам оставаясь на обочине своих персонажей и их жизни, 
как подчёркивает Бахтин. Он ценит в Достоевском тот факт, что сам писатель 
остаётся вне самосознания своих персонажей, которые, в свою очередь, могут 
наблюдать Вселенную только как равною своему Создателю, принимая нью-
тоновскую перспективу [Gac 2019]. Они не боятся в той же мере Бога, в какой 
учёный ньютоновского типа не боится Вселенной: в том и другом случае тай-
на может быть обнаружена, познана; тайной можно овладеть.

Конечно, полифоничность или монофоничность романа, как мы помним, 
ничего не меняет в этой ситуации, поскольку в любом случае автор, пове-
ствователь или персонажи рассматривают Вселенную как внешнюю по отно-
шению к себе реальность, где время и пространство воспринимаются в каче-
стве отдельных сущностей [Бахтин 2002 6, 460]. Примечательно, что, по мне-
нию Бахтина, Ф. М. Достоевский видел и мыслил мир своих героев «как бы в 
пространстве, а не во времени» [Бахтин 1994: 31]. Следовательно, он видел и 
мыслил пространство и время как две несводимые друг к другу сущности, но  
с обоснованным классической научной картиной мира приматом простран-
ства.

Это пространства улиц и дворов Петербурга, каторжных бараков, набе-
режных, подвальных и полуподвальных человеческих «подполий». И, что важ-
но, герои Достоевского не боятся Бога в той же мере, в какой последователь 
Ньютона не боится бескрайней и вечной Вселенной. В том и другом случае 
тайна может быть обнаружена, познана. Человек словно чувствует способ-
ность породниться с ней. Русские юноши Достоевского спорят о Боге в полной 
уверенности, что могут овладеть тайной мироздания, а пивная или облезлая 
комната, где решается спор, становится той идеальной «точкой», из которой 
Бога и мир видно лучше всего.
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Кризис гуманитарных наук?

Существует множество статей о смерти гуманитарных наук с миллионом 
различных мнений о том, почему происходит упадок и что именно делает гу-
манитарную науку разрозненной, многослойной и многословной. Гуманитар-
ные науки были на удивление стабильны между серединой 1980-х и 2000-ми 
годами. Пожалуй, по отношению к гуманитаристике нельзя говорить о неком 
едином, универсальном кризисе. Но можно и нужно вести речь о кризисах 
частных. Их, на мой взгляд, несколько: в 1970-х годах и сейчас; один в элитных 
учебных заведениях и более серьезный спад в национальном масштабе. Име-
ется много пересекающихся причин этого спада, отражающих как экономиче-
ские условия, так и меняющиеся предпочтения студентов. Только принимая во 
внимание все эти точки зрения одновременно можно понять, почему гумани-
тарные науки приходят в упадок, и надеяться обратить эту тенденцию вспять.

Какова причина преобладающих в сегодняшнем мире технологий и ней-
росетей голосов, оспаривающих общечеловеческое значение гуманитарных 
наук? Действительно ли в гуманитарных науках налицо глубокий кризис?  
Да, гуманитарные науки находятся в кризисе, но кризис имеет иную природу, 
чем представляется критикам цифрового поколения [Мацевич 2021].

На мой взгляд, кризис структурно укоренен в системах деятельности со-
временных университетов. Я имею в виду, в первую очередь, университеты  
в постсоветском пространстве. Будучи белорусским учёным, я ориентируюсь 
на пространство белорусской науки и образования. У нас эти кризисные со-
стояния влияют на все аспекты развития и применения гуманитарных наук, 
включая восприятие их значения в социуме. Мы склонны понимать гумани-
тарные науки в широких теоретических определениях: это целый набор дис-
циплин, выполняющих интеллектуальные, культурные и социальные функ-
ции в изучении «человека». Однако современные гуманитарные науки служат 
более конкретной цели в академическом мире. Их корни лежат в Германии 
ХIХ века, где ученые были обеспокоены историческими силами и проблемами, 
угрожающими человечеству, включая индустриализацию, новые технологии, 
естественные науки, промышленный и финансовый капитализм. Философы 
видели в гуманитарных науках инструмент (если не последний шанс) для обе-
спечения защиты от «отчуждения».

Трудно оспорить факт, что исторически гуманитарные науки подчерки-
вали важность качественного знания и стремились гарантировать, что обще-
ственные ценности не будут поставлены под угрозу научным прогрессом. Не-
мецкая университетская модель утвердилась в Соединенных Штатах в середи-
не ХХ века, как и дискурс, который ставит естественные науки в противоречие 
с гуманитарными. По сути, преобладающий дискурс предполагал, что гумани-
тарные науки существуют в двух конфликтующих состояниях: гуманитарные 
науки должны защищать общество от негативных социальных последствий 
точных наук, в то время как сами подвергаются угрозе со стороны естествен-
нонаучного знания.

Любые аргументы против полезности, важности или актуальности гума-
нитарных наук являются частью перманентного кризиса, лежащего в основе 
множества проблем, с которыми сталкивается современное знание. Но гума-
нитарные науки сохранятся как необходимая черта академического и обще-
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ственного ландшафта, и заявления о кризисе, скорее всего, продолжат следо-
вать за ними. 

Ситуация тотальной академизации и формализация привели в нашей 
стране к тому, что гуманитарные науки стали играть в университетах роль ус-
ловного и отнюдь не полноценного противовеса естественным наукам. Одна-
ко если мы осознаем силы, которые формируют гуманитарные науки, и дис-
курс вокруг них, мы можем чувствовать себя более уверенно в решении пред-
полагаемых кризисов. 

Хотелось бы ещё отметить следующее. Если мы хотим понять нынешнее 
состояние гуманитарных наук, следует быть честными относительно того, где 
действительно есть проблемы, а где нет. Поскольку университеты, как извест-
но, обеспечивали образование высокого уровня (по крайней мере, до опреде-
ленного момента недавней истории), значительный престиж был предостав-
лен тем, кто имел университетскую степень. Это привело к увеличению числа 
желающих получить такие степени. Последовавшее за этим резкое падение 
образовательных стандартов также оказало негативные последствия. Высшие 
учебные заведения стали конгломератами, предоставляя традиционные кур-
сы университетского обучения наряду с различными другими формами про-
фессиональной подготовки, которые исторически имели и имеют место совер-
шенно в других контекстах профессиональной деятельности и мировоззре-
ния. В наш «век кризисов» гуманитарные науки стремятся стать источником 
смысла, однако не могут его обеспечить. Причина кроется в искусственно соз-
даваемой фрустрации, вызванной сравнением с достижениями киберпроиз-
водства, робототехники и других передовых технологий. Таким образом, кри-
зис гуманитарных наук является искусственным и скорее отражает дефицит 
гуманитарного мышления у представителей естественных наук и техносферы.

Кризис также обусловлен особенностями неолиберализма, который при-
вел к культурному регрессу. Панэкономическое видение и сведение самой эко-
номики к вальрасовской школе и ее производным стали питательной средой 
для величайшего интеллектуального регресса, когда-либо зафиксированного 
в современную эпоху. К этому добавились следующие последствия: делегити-
мация любой мысли, кроме рыночно-либеральной, иссушающей всякое срав-
нение идей. Требование навязывать везде и всюду английский язык, функцио-
нальный только для культурной диктатуры культурного производства, произ-
веденного в США, весьма приземленная версия утилитаризма, согласно кото-
рой любая деятельность оценивается с точки зрения немедленной выгоды и т. 
д. [Reiter 2021: 315].

Отсюда и политическое обоснование сокращения расходов на культуру, 
образование, вызывающее сегодня возмущение интеллектуалов-гуманистов, 
хотя и после многих лет молчаливого согласия. Неолиберальная волна сопро-
вождалась восторженными возгласами экономистов, массово перешедших на 
этот дискурс, но она не встретила сопротивления даже среди юристов, истори-
ков, социологов, политологов и т. д., лишь изредка высказывающих возраже-
ния, зачастую неуместные или более отсталые, чем явление, которое они хоте-
ли критиковать.

Пусть простят меня коллеги, но я приведу конкретный пример кризиса в,  
казалось бы, святая святых гуманитарного знания Беларуси – Институте  
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философии Национальной Академии наук. В последние годы в нем произошла 
радикальная переориентация исследовательских программ и тем с классиче-
ски внятных проблем философской антропологии, социальной философии, 
онтологии и метафизики, истории философии на «философские» проблемы 
искусственного интеллекта, кибернетики, робототехники, биотехнологий  
и биоэтики. По опыту общения мне известно, что далеко не все сотрудники 
приветствуют подобные трансформации, как, впрочем, и множащиеся диссер-
тации по данным темам. Многие сопротивляются навязанной необходимости 
идти в ногу со временем, расставляющем совершенно иные акценты, нежели 
«вечная» философия. 

Хочется задать риторический вопрос: не скучаете ли вы, члены «фило-
софского» ордена технологий по принципам организации бытия и мышления 
в ньютоновской механике, оставлявшей человеку возможность занять соб-
ственно человеческую позицию места и времени в мире простых и прозрач-
ных законов движения и взаимодействия тел?

Дело не в том, что данные темы в принципе не должны включаться в поле 
философской рефлексии. Опасность, на мой взгляд, в другом, а именно в ака-
демической легитимации произвола учёных, создающих на уровне докторских 
диссертаций по философии такие гротескные концепты, как, к примеру, «ки-
беркосмизм» [Колесников 2022] или «синергетический марксизм» [Михайлов-
ский 2024].

Не наблюдаем ли мы, когда говорим о современном кризисе гуманитар-
ного знания, определенного сходства с ситуацией послереволюционного 
творческого ажиотажа, породившего птичий язык условностей и символов?  
Но если тогда над языком и обогащением его «смысловых шифров» экспери-
ментировали такие умы, как В. Маяковский, Н. Клюев, В. Хлебников, Я. Друс-
кин, Д. Хармс, то нынешний «птичий язык» гуманитарных наук подразумевает, 
скорее, тривиализацию смыслов. 

Наверное, я старомодна, поскольку не очень верю в возможность адек-
ватного преподавания учений И. Канта, Г. Гегеля, Ф. Ницше современным 
молодым поколениям (талантливые одиночки с философским чутьём не в 
счёт). Многие профессора и доценты белорусских университетов вынужде-
ны до предела упрощать свои лекции, что, естественно, и делают; год от года 
всё больше и больше. Но вот незадача: оказывается, тривиальность заразна,  
её экспансию трудно не только сдержать, но и осознать. Каким-то образом 
птичий язык упрощений и примитивизаций становится легитимным языком 
статей, монографий и диссертаций самого научного и профессорско-препода-
вательского сообщества. У нас можно часто услышать: пишите проще, чтобы 
вас могли прочесть. А некоторые заслуженные и уважаемые люди начинают 
вдруг восторгаться «глубиной» национальных «комментаторов» И. Канта,  
Г. Гегеля, Ф. Ницше. Говорится, что если, мол, свой, если писал на родной 
«мове» (ни в коем случае не на русской) и болел за родную землю (никоим об-
разом не за Россию-матушку), то и мысли о прочитанных ими строках значи-
мы и велики априори [Румянцева 2021; 2022; 2024]. 

Можно было бы продолжать, но я делаю усилие и останавливаюсь.
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Полифония как аксиологическая концепция и потенция

Философию, как и музыку, следует воспринимать «контрапунктически». 
Это означает, что в мелодию или ход мысли встраиваются новые голоса, в том 
числе «контрголоса». Более разнообразный характер композиции создаёт дис-
сонансы, противоречия или контрзвуки, напряжение которых слушатель вы-
держивает и которыми он наслаждается.

В негативных социальных феноменах, скажем, в национализме напряже-
ние контрапункта как энергии встречи различных наций рушится; страх чуж-
дости, потери себя в изгнании искореняется через внутреннюю и внешнюю 
изоляцию, бегство в одержимость «своим» домом, которая подавляет любой 
инакомыслящий голос в зародыше. Однако, как можно преодолеть одиноче-
ство изгнания, не впадая в язык националистической гордыни? Иллюстрируя 
экзистенциальную природу этого вопроса, Симона Вайль утверждала, что уко-
ренённость суть наиважнейшая, но наименее осознаваемая потребность чело-
веческой души. Она также признавала, что большинство попыток преодолеть 
оторванность от корней своего дома почти так же опасны, как и то, с чем они 
якобы борются [Schellhammer 2020].

Моё основное предположение в данном случае состоит в том, что таким 
«контрапунктическим» образом можно перекинуть мост от чувственного  
и синестетического пространства к эстетическим, поэтическим, социальным 
и культурно-критическим дискуссионным площадкам, где основное внима-
ние уделяется созданию и восприятию разнообразия голосов и целых миров 
[Бахтин 1979b: 210]. Каждое живое высказывание всегда возникает, по Бахти-
ну, как часть продолжающегося диалога, формирующего тем самым предмет 
во всей его цветущей сложности: «Конципирование словом своего предмета 
− акт сложный: всякий “оговоренный” и “оспоренный” предмет, с одной сторо-
ны, освещен, с другой − затемнен разноречивым социальным мнением, чужим 
словом о нем, и в эту сложную игру светотени входит слово, насыщается ею, 
ограняя в ней свои собственные смысловые и стилистические контуры» [Бах-
тин 1975a: 92]. 

Только когда «игра светотени», описанная Бахтиным, становится осознан-
ной, гетероглоссия обретает силу. Введённый Бахтиным термин «гетероглос-
сия» обозначает состояние, при котором речь несет в себе следы нескольких 
голосов и, следовательно, находится в постоянном противоречии со всеми 
другими градациями светотени. Многоголосие или разнообразие речи как 
состояние любой речи находит свое признание в реальности и в полифони-
ческом романе. Литературное сопоставление нескольких таких голосов, осве-
щенные игрой светотени, как это обычно бывает в человеческой реальности, 
создают, по Бахтину, полифонический роман – роман, остающийся верным ре-
альности человеческой речи благодаря множеству самостоятельных голосов 
[Бахтин 1975a: 25]. 

Голос, понимаемый как высказывание, как ответственный, этичный по-
ступок, «верный» поступок, − это персонализированный голос, всегда исхо-
дящий от кого-то, выражающий точку зрения человека на мир. Речь, как ос-
новная форма человеческого общения, в основном устная, и именно на устной 
речи строятся другие системы общения, такие, как письмо. Голос как выска-
зывание конкретного социального субъекта, как выражение его особой точки 
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зрения, его аксиологической позиции, является предпосылкой гетероглоссии, 
того разнообразия точек зрения, из которого состоит социальный дискурс 
[Бахтин 1979b: 293].

Возникает вопрос о том, как получить доступ к аспектам смысла, которые 
не были выписаны, но подразумеваются в тексте? Как нам приблизиться к по-
ниманию неявного – к тому, что является ключевым для культуры, что разде-
ляется сообществом и потому не требует озвучивания, что сознательно умал-
чивается [Бахтин 1979b: 353]? Как научиться задавать новые вопросы текстам 
в профессиональной традиции, вступать в диалог с их культурой происхожде-
ния, признавая расстояния, являющиеся посредниками между ними и нами, 
но также и экзотическую ценность позиции стороннего исследователя, пробуя 
другие способы сближения, другие способы «прислушиваться к культуре»? 
И, быть может, тем самым преодолеть как манифестируемые, так и реальные 
кризисные состояния гуманитаристики?

«Гротескный реализм»

В повседневной жизни слово «гротеск» обычно ассоциируется с чем-то 
странным, причудливым, уродливым, отвратительным или чуждым. Интерес-
но, что само слово происходит от понятия «похоть». Другие значения: урод-
ство, герметичность, иррациональность, непонятность, маргинальность. Ин-
тересно, что гротеск столь же дестабилизирует, сколь и завораживает. Будучи 
обычной категорией литературного анализа, гротеск, тем не менее, усколь-
зает от всякого определения, ускользает от разума, даже современного. Ино-
гда комичный, иногда тревожный, он пронизывает не только искусство, но и 
эпохи. Следует ли нам тогда рассматривать гротеск как эстетическое движе-
ние, вписанное в определённые пространственно-временные рамки, или же 
это эстетическая категория, выходящая за эти рамки, но при этом оказываю-
щаяся опасно неоднородной? Что общего у гротеска, описываемого Бахтиным,  
с гротеском современных гуманитарных реалий? За кажущимся разнообрази-
ем должно присутствовать единство гротеска.

Искусство гротеска, пользовавшееся необычайным успехом в начале XVI 
века и вплоть до 1580 года, то есть в эпоху господства стиля, который назы-
вали «маньеризмом», стало дерзким и эксцентричным переворотом догматиз-
ма перспективы, определявшего пространство изображения в эпоху Возрож-
дения и на протяжении последующих столетий. Чудовища периферии опро-
вергают всемогущество центральной точки зрения, освящённой «законной 
конструкцией», геометрическую структуру которой определил Альберти. Это 
будет подтверждено в «Триптихе Искушения», созданного Иеронимом Босхом 
в 1505–1506 годах. Этот знаменитый цикл из трёх панелей часто интерпрети-
ровался как пережиток Средневековой архаики, воплотившийся ужас перед 
демоническим началом. Это не так. Современник Леонардо да Винчи Иероним 
Босх − оригинальный художник, активно участвующий в кризисе, который пе-
реживает искусство в начале XVI века. Обуревающее Антония искушение − это, 
прежде всего, урок перспективы; урок, безусловно, искажённый, дьявольски 
извращённый композицией этого кошмарного пейзажа, в особенности благо-
даря появлению на сцене целой когорты забавных монстров, осаждающих мо-
литву святого, гримасничающих, кривляющихся на полях. 
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Несомненно, эта фантасмагория не лишена навязчивой ереси и близости 
дьявола, но художник здесь демонстрирует живость и юмор, смягчающие вы-
ражение ужаса. Всю картину можно рассматривать как пародию на порядок, 
установленный квадратурой легитимной конструкции, как фарсовое извраще-
ние централизма перспективы, который царствовал, подобно монарху, на про-
тяжении столетия над видением художника. Соотносясь то с трагическим, то  
с комическим, то с обоими сразу, гротеск постоянно колеблется между ними, 
задавая принципы драматургии их диалога, взаимообусловленности, а, в ко-
нечном счете, единства.

Бахтин призывает к «гротескному реализму» [Бахтин 1990: 25], который 
отнюдь не является абстракцией по отношению к общему для нас миру; гро-
теск кризиса гуманитарных наук становится выражением того обновления, 
где сливаются самые элементарные телесные функции и происходит возрож-
дение социального тела. Гротеск используется как измерительное устройство.

В восприятии гротеска и его воздействии на человека смех занимает цен-
тральное место. В этой категории Бахтин различает смех гротескного реализ-
ма, сущность которого восходит скорее к гротеску Средневековья и Возрожде-
ния, и это различие очевидно и в постренессансных примерах, где смех утра-
тил свою творческую силу и в большей степени подвержен влиянию страха.

Романтический гротеск для Бахтина в определённой степени суть ужаса-
ющий мир, чуждый человечеству, разительно отличающийся от гротескных 
форм Средневековья и Возрождения. Для Бахтина приземлённые, осязаемые, 
даже вульгарные качества повседневной жизни обладают огромной символи-
ческой силой, позволяющей противостоять «одномерной серьёзности» офи-
циальной культуры [Бахтин 1990: 29, 45]. По его мнению, образы и метафоры 
«тысячелетней народной культуры» (символические инверсии, символиче-
ская клоунада и т. п.) способны взорвать раздутый идеализм «пережитков ве-
ков» и принципы самопровозглашённой школы порядка, благополучия и ува-
жения, тем самым поколебать идеологические основы умирающей и увядаю-
щей средневековой системы. Утопический тон погружает в глубины конкрет-
ной и практической жизни, жизни осязаемой, полной запахов и звуков [Бахтин 
1990: 15].

Категория гротеска, отвергая аскетизм и духовность средневекового 
мира, подчёркивает осязаемые и телесные аспекты человеческого существо-
вания. Всё абстрактное и идеализированное унижается и «спускается» посред-
ством низведения этих образов и символов до уровня мирского и материаль-
ного, выражающего «неразрывное единство» земли и тела. Гротескный реа-
лизм снижает и превращает свои субъекты в тела [Бахтин 1990: 27, 29]. Нео-
бычный и непристойный материализм Бахтина представлен как решительная 
борьба с бесплодными абстракциями идеалистической философии. Это ясно 
выражено в его словах: «<…> гротескный образ характеризует явление в со-
стоянии его изменения, незавершенной еще метаморфозы, в стадии смерти и 
рождения, роста и становления. Отношение к времени, к становлению − необ-
ходимая конститутивная (определяющая) черта гротескного образа» [Бахтин 
1990: 31].

Возвышая идею осязаемого, непосредственного и близкого контакта 
со всем сущим и предпочитая её возвышенным абстракциям научной мысли 



58	 Бессмертие автора: 50 лет с М. М. Бахтиным 

или расплывчатым словесным системам, Бахтин убедительно показывает, что 
тело, изображённое в гротескном реализме, не является автономным, самодо-
статочным объектом. Этот реализм решительно противостоит атомизирован-
ному и доведённому до совершенства существованию буржуазной культуры. 
Размывая различие между разумом и телом, собой и другими, между челове-
ком и природой, карнавал вступает в глубокую борьбу с традиционным буржу-
азным идеалом предсказуемости, стабильности.

Вершиной эстетики гротеска, таким образом, является образ временнóй 
трансформации и изменения, противоречивых, но взаимосвязанных процес-
сов рождения и смерти, завершения и становления. 

Гротескная символика открыто отрицает возможность совершенства, за-
вершения и окончательности. Система образов, сопровождающих гротескное 
тело, принимает бесчисленные формы в ритуалах, языке и произведениях ис-
кусства популярной культуры: в разговорной ругани и проклятиях, в «рыноч-
ных речах», в символических противопоставлениях хвалы/осуждения и коро-
нации/низложения, в фольклоре и мифах (например, в сказаниях о великанах 
и грифонах, гарпиях, в чёрной магии и мистических представлениях, в мощах 
святых, в цирках и рыночных шоу с привидениями). Функции карнавала: об-
ратить вспять отчуждение человека от природы, созданное средневековым 
иерархическим порядком, и примирить человека с миром природы (включая 
человеческую природу), тем самым «приблизив его к человеку». Праздничная 
массовая культура обещает лучшее и счастливое будущее, характеризующее-
ся материальным изобилием, равенством и свободой − определённое утопи-
ческое видение. Бахтин говорит: «Человек как бы перерождался для новых, 
чисто человеческих отношений. Отчуждение временно исчезало. Человек воз-
вращался к себе самому и ощущал себя человеком среди людей. И эта подлин-
ная человечность отношений не была только предметом воображения или аб-
страктной мысли, а реально осуществлялась и переживалась в живом матери-
ально-чувственном контакте [Бахтин 1990: 15].

Возможно, нынешняя ситуация гуманитарной науки поможет прояснить 
понимание Бахтиным карнавала и гротескного тела как «точного изображе-
ния перевернутого мира» [Burker1978: 192]. Ведь в борьбе с метафизически-
ми и мифологическими формами мышления Бахтин в книге о Рабле утверж-
дает, что предпочтение, присущее современности, формализованному разуму, 
способствует абстракции и отвлеченности реальности. Догматически цепля-
ясь за «абстрактные моральные и рациональные критерии», идеалистиче-
ские метафизические системы, развитые в современности, мешали человече-
ству понимать внутреннюю динамику и, в конечном счёте, открытость мира 
и участвовать в них. Механистический взгляд Просвещения на материю и его 
склонность к абстрактным типологиям способствовали обеднению мира и по-
мешали по-настоящему понять «культуру двусмысленности», которую Бахтин 
столь явно поддерживал [Бахтин 1990: 121, 129]. В эпоху Просвещения, как 
пишет Бахтин, «этот абстрактный рационализм, антиисторизм, тенденция  
к отвлеченной всеобщности, недиалектичность (отрыв отрицания от утверж-
дения) не позволили просветителям понять и теоретически осмыслить народ-
но-праздничный амбивалентный смех» [Бахтин 1990: 132].
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Гротескная деформация служит выражению реальности, подобно увели-
чительному стеклу, которое позволяет факту выглядеть более чётко, одно-
временно искажая его. Таким образом, плавно следуя за Бахтиным, я стрем-
люсь показать, что гротеск отнюдь не сумма фигур или языковых элементов, 
а целостное, макроструктурное явление, неотъемлемая часть глобальной сети 
смыслов. Таким образом, превращая традиционно приписываемую гротеску 
неопределённость в позитивную данность, я постулирую неоднозначность 
как конститутивную характеристику белорусского «научного гротеска». 

Мой анализ сосредоточен на поиске причин этой неоднозначности, а не 
на их простом констатировании. Отталкиваясь от наблюдения за неоднознач-
ностью современной конфликтной ситуации в науке, я утверждаю, что «науч-
ный гротеск» − место осознанной невозможности, источник чувства беспокой-
ства, способствующего размышлению об инаковости. Опираясь на обычные 
категории критики, анализ, таким образом, меняет точку зрения, становясь 
на сторону восприятия. Но именно посредством обращения к другим областям 
знания категория «гротеска» становится по-настоящему яснее. Это объясняет-
ся тем, что «гротеск» кризиса современной гуманитарной культуры суть наме-
ренно изменяемая версия реального мира, которая, если и не подразумевает 
явно выраженной «авторской» позиции, тем не менее, предполагает мораль-
ные обязательства и вопросы. 

Обобщая основополагающие труды Бахтина за пределами проблематики 
средневековья и массовой культуры, исследуя связь гротеска и абсурда совре-
менных гуманитарных реалий, я хотела бы подчеркнуть, что гротеск берёт 
своё начало, как это ни сложно и печально, в собственном экзистенциальном 
опыте, а затем осмысливается мной с помощью философии, политологии, пси-
хологии. С этим разрушением барьеров гротеск предстаёт как культурный, че-
ловеческий опыт перемен, инаковости, иными словами, опыт, заключающий-
ся в ощущении различия между другими и собой или между собой и миром. 
Отсюда и ярко проявленные гротескные мотивы гибридности, метаморфозы, 
выражения чувства несоответствия реальности. Гуманитарные тексты, в этой 
перспективе, являются привилегированным местом для репрезентации раз-
мышлений о собственной идентичности.

Заключение

В статье я попыталась в первом приближении концептуально оформить 
свой интерес к природе и динамике повседневной жизни, в которой берёт своё 
начало наука. Чрез призму текстов философа я стремилась вернуть нас, учё-
ных, в сферу телесного, осязаемого человеческого существования и конкрет-
ных межличностных отношений. В этом плане мысль несет в себе знакомые 
очертания марксистской критики эффектов овеществления и учения об от-
чуждении производственных отношений от мышления и реальных социаль-
ных отношений. Хотя материализм М. Бахтина, наверное, ближе к экстатиче-
скому дионисийству Ф. Ницше и Вяч. Иванова, чем к рациональному видению 
потребностей «человека производящего» у К. Маркса. В то же время, матери-
альное «обыденное» Бахтина обещает новый способ критического осмыс-
ления природы социокультурных отношений – теорию, уделяющую особое 
внимание тонкостям диалога между людьми и феноменологической глубине  
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отношений между мной и Другим, внутренним действиям и неконтролируе-
мым силам, лежащим в основе повседневной деятельности, а также ограниче-
ниям и опасностям абстрактной рациональности. В конечном счёте, в основе 
этой озабоченности повседневностью лежит этический вопрос, кульминацией 
которого является утверждение Бахтина о том, что «философия жизни может 
быть только нравственной философией» [Бахтин 1986b: 124]. Только плодот-
ворная, нетривиальная обыденная ориентация мышления может способство-
вать глубокому осознанию нюансов ситуации, тона голоса и того, что Бахтин 
называет «радикальным различием». Бахтин пробуждает в нас сам феномен 
различия или «инаковости» и моральный императив, лежащий в основе его 
сохранения и поддержания. 

Для Бахтина диалог − не только лингвистический вопрос, но и фунда-
ментальная характеристика человеческого существования, построения зна-
ний. Его творчество, диалектически связанное с действительно фиксируемым  
в первой половине двадцатого столетия кризисом гуманитарных наук, по-
казывает, как редукционистский взгляд на эти дисциплины, ориентирован-
ный на эффективность и техническую полезность, игнорирует богатство  
и сложность диалога, присущего человеческому опыту и обучению. Бахтин-
ская теория подчеркивает взаимозависимость текстов и голосов, а также раз-
нообразие языков и точек зрения, сосуществующих в культуре. Это бросает 
вызов идее единой и неоспоримой истины или действительной интерпрета-
ции, которая часто продвигается в контекстах, где гуманитарные науки под-
вергаются рыночной логике или идеологическому упрощению. Согласно этой 
точке зрения, кризис гуманитарных наук суть не только проблема, но и воз-
можность переоценить роль диалога, критики и размышлений в формирова-
нии человека и в построении более справедливого и всеобъемлющего мира. 
Философия Бахтина с ее упором на диалогизм предлагает основу для пони-
мания кризиса гуманитарных наук как кризиса перспектив и подходов, пред-
лагая альтернативу, основанную на богатстве человеческого взаимодействия, 
разнообразии голосов и постоянном поиске смысла с помощью гетероглоссии. 

Философия Бахтина также подчеркивает важность гуманитарных наук  
в воспитании граждан, критически настроенных и преданных обществу. Акту-
альная особенно в моменты культурного кризиса философия Бахтина, благо-
даря своей способности к обновлению, представляет собой почти катарсиче-
скую реакцию выживания на фоне нынешнего упадка общества. Таким обра-
зом, мы видим политическую и идеологическую двусмысленность бахтинской 
позиции, способной поддерживать цель, которая порой реакционна, а порой  
и прогрессивна, в зависимости от того, поддерживает ли она порядок или раз-
рушает его. Из этой двусмысленности проистекает сила гротеска, выходящая 
за рамки этих соображений: в конечном счете именно интерпретация направ-
ляет произведение в ту или иную сторону, тем самым обеспечивая автору сво-
его рода идеологический иммунитет. Именно полифоническая сложность, ге-
тероглоссия бахтинской феноменологии, одновременно внеисторичной и свя-
заной с менталитетами и культурами, делает её уникальной.
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