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БАХТИН, ШЕКСПИР И ПРОБЛЕМА 
АВТОРСКОЙ ВНЕНАХОДИМОСТИ
Аннотация. Погружение автора во вненахо-

димость – ключевой момент становления самой 
категории авторства в художественной литерату-
ре. В статье рассматривается этот момент в теории 
и практике М. М. Бахтина (1895–1975) и Эдварда  
де Вера (1550–1604). М. М. Бахтин после феномено-
логического анализа категории авторства в работах 
первой половины 1920-х годов решился на практи-
ческое воплощение собственной теории во второй 
половине 1920-х годов, публикуясь под масками 
своих друзей: П. Н. Медведева, В. Н. Волошинова и 
И. И. Канаева. Теория Бахтина подтверждается так-
же практикой Эдварда де Вера, испробовавшего  
в последней четверти XVI века целую серию масок, 
ключевыми из которых стали три: Роберт Грин, То-
мас Нэш и Уильям Шекспир. Последняя маска и ут-
вердила категорию литературно-художественного 
авторства.
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N. Voloshinov and I. I. Kanaev. Edward de Vere used a se-
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Хорошо быть Богом: ты вненаходим по определению. Талмуд тебе при-
писан, Коран или Библия, тебя самого не найдут, просто искать не будут: твое 
Авторство неоспоримо. Но если ты не Бог, а хочешь стать автором, все равно 
нужно создать свою Вселенную и раствориться в ней. 

Историко-социальные обстоятельства авторству никогда не благоприят-
ствуют. Даже Богу, чтобы создать Новый завет, пришлось пожертвовать сво-
им Сыном, такие были суровые времена. Но про Бога мы больше рассуждать 
не станем1, тем более, что Он в принципе не был чистым литератором, а у нас 
проблема собственно литературная, в смысле сотворения художественной 
литературы, а не какой-то еще. Ближе всех к Богу с нашей, российской, точки 
зрения, конечно, Михаил Михайлович Бахтин. Вот и начнем с его концепции 
авторства.

Бахтинский концептуализм особого рода, это не отвлеченная от живой 
этики теория, а теория, кровно, исторически с ней связанная: новозаветную 
авторскую матрицу трудно назвать теоретическим истоком (хотя истоки неко-
торых богословских терминов проследить можно, например [Зайцева 2025]). 
Новый завет не научная теория и даже не этическая доктрина, его создание  
не определено (а только обозначено) конкретным историческим периодом, 
оно – в постоянном (современном) становлении. Бахтин просто творил в этом 
направлении, в частности, несколько концептуализировал и литературовед-
чески специализировал отношения автора и героя. 

Но что значит творил? Бахтин же не художник слова, не писатель. Однако 
писал он вполне художественно, это видно по стилю, но не в одном стиле дело, 
и не в первую очередь в стиле. Дело в позиции, которую он занял. Он ведь как 
только начал по-настоящему публиковаться, так сразу и оказался вненаходи-
мым – нет его в авторах: то Медведев есть, то Волошинов, то Канаев, а Бахтина 
нет. Вот даже и под своей фамилией книгу издал, а все равно нет его там, дру-
гой кто-то2. Тоже были времена суровые: от себя не напишешь, толком прямо 
не выскажешься. Однако авторство и открывать, и раскрывать нужно было, 
так что приходилось скрывать. В 1920-е годы Бахтин и пишет об авторстве 
скрытно, сначала для себя («Автор и герой» [Бахтин 1979]), а потом и для пу-
блики, создав (издав) тетралогию о том, как становиться автором. Как изобре-
сти нечто, достойное описания, в сознательном и бессознательном общении  
с другим (будущий герой) – «Фрейдизм». Как композиционно расположить это 
нечто (сюжет и прочая архитектоника произведения) – «Формальный метод 
в литературоведении». Как все это выразить человеческими словами (чужая 
речь героя) – «Марксизм и философия языка». И как это воплотить в жизнь (на 
примере романов Достоевского) – «Проблемы творчества Достоевского». Со-
держательная сторона тетралогии, конечно, интересна. Но о ней уже много на-
писано3. Говорилось уже и об апофатическом методе изложения4, в частности, 

1	  См. итоги моих предыдущих рассуждений: [Пешков 2025а].
2	  См., в частности, утверждение М. М. Бахтина о «Проблемах творчества Достоевского»:  
«Я ведь там оторвал форму от главного. Прямо не мог говорить о главных вопросах» [Бочаров 
1993: 83].
3	  См. мою обобщающую работу [Пешков 1998].
4	  См., например [Pool 2001].
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когда свое подается методом от противного, от чужого. При этом чужое при-
сваивается, а свое отчуждается. 

И первое, что отчуждается при этом освоении авторства, – имя творца 
произведения. Бахтин полностью ушел под маску. Причем не под одну, иначе 
это можно было бы назвать псевдонимом, хотя при живой маске так сформу-
лировать и нелегко. Но множественность масок радикально меняет дело: ис-
ходный автор полностью теряет устойчивость и забывается. Так произошло  
и с Бахтиным, на несколько десятилетий его совсем забыли, а вспомнив, забы-
ли как автора всей тетралогии 20-х, а начав вспоминать и это, поставили под 
вопрос (бахтинский вопрос с 90-х годов прошлого века никак не хотят при-
знать полностью решенным: начиная от [Аверинцев 1988], и кончая [Васильев 
2013], не говоря уже о А. В. Коровашко [Пешков 2020а]).

И нельзя сказать, что все это произошло помимо воли Бахтина и без его 
участия. Да, скорее всего он не был формальным инициатором собственной 
авторской маскировки: ему предложили, и он согласился [Иванов 1995: 35]. 
Но мы точно не знаем, как выстраивались отношения друзей и почему такое 
предложение стало возможным5. Но как бы там оно в точности ни было, ско-
рее всего это предложение было закономерным, а не случайным. Бахтин, по 
сути, делегировал своих друзей в Петроград из Витебска, хотя в Витебске они 
были уже вполне хорошо устроены [Пешков 1922в]. Но Витебск слишком ма-
ленький город, где почти все друг друга знали, и обрести апокрифичность там 
было невозможно. Однако там было возможно готовить посланников и по-
слания в неведомые края и времена. Большевистский Петроград и был таким 
неведомым краем и временем. Содержательно послания готовились в основ-
ном в большой философской тройке (Каган, Пумпянский, Бахтин) и преимуще-
ственно еще в Невеле [Николаев 1991]. 

А вот тройка посланников сформировалась уже в Витебске: Бахтин, Во-
лошинов, Медведев. Почему В. Н. Волошинов стал посланником, понятно. Это 
была фигура музыкальная, мягкая, податливая и зависимая. В Петрограде 
Бахтин окончательно переформатировал его из поэта в лингвисты [Пешков 
1922в]. 

С П. Н. Медведевым история более сложная. С ним Бахтин познакомился 
позже, чем с другими участниками круга, вероятно, какое-то сближение про-
изошло, уже после отъезда в Петроград Волошинова. В Витебске Медведев 
был укоренен больше, чем Волошинов, вообще он был человек достаточно не-
зависимый и здесь вполне состоявшийся. Почему он решил уехать в неизвест-
ность в Питер, не совсем понятно, но произошло это после того, как он остался 
в Витебске, говоря в терминах «круга», один на один с Бахтиным. Как бы там 
ни было, но Медведев с семьей уехал и, возможно, посылал Бахтину из Пите-
ра предложения для публикации работ последнего. Так или иначе приходит-
ся предполагать между ними сложную игру, в которой Медведев рассчитывал 
использовать способности Бахтина в интересах собственного тщеславия, если 
огрублять и называть вещи своими именами. Павел Николаевич был слиш-
ком развит, чтобы не понимать разницу между собственными способностями 
и способностями Бахтина. Разумеется, он не планировал сделать последнего 
своим литературным рабом, но как-то погреться в лучах его гениальности он 
5	  Но можно строить гипотезы, см. [Николаев 1998; Пешков 2023а; Пешков 2023б].
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был готов. Тактика пригревания вообще была ему свойственна – так он при-
грелся к наследию А. Блока [Пешков 1922б: 94, 103]. А Бахтин знал об этой 
черте Медведева, то есть поддерживать с ним тесные отношения означало  
в некотором смысле провоцировать его на разрастание этой черты, или ска-
жем мягче: это общение располагало Медведева к проявлению своих качеств.

Таким образом, с существенной долей исторической вероятности пред-
ложение Медведева было в определенной степени подготовлено самим Бахти-
ным. Да, в малом времени ему остро нужны были деньги, и он действительно 
хотел помочь своим друзьям: Валентину Николаевичу Волошинову сделать 
научную карьеру, Павлу Николаевичу Медведеву – административную. Но в 
большом времени все это выглядит по-другому: Бахтин прорабатывал функ-
ционал авторской вненаходимости, проверял свою теоретическую категорию 
(именно теоретическую, ведь он узрел ее у Бога) на практике. На практике 
становясь автором художественного произведения. Именно художествен-
ного, потому что научное содержание его книг никак не отменяло рождение 
в них героев – в образах авторов этих книг. Да, фактически героями его книг 
становятся их титульные авторы. Этот героизм, как всякий героизм, конечно, 
страдательный. И страдания героев, по бахтинскому закону пограничности 
культурных сфер, переходят из эстетической области в этическую, из книг  
в жизнь: их судьба сложилась трагически. Волошинов в расцвете карьеры 
осознал себя в некотором роде манекеном, человеком с чужой начинкой или  
в чужих украшениях [Пешков 1922в]. Медведев, попав под огульную критику  
с «Формальным методом в литературоведении», попытался сохранить незави-
симость своей личности и испортил книгу Бахтина, вылепив из нее пасквиль 
«Формализм и формалисты». В целом жизнь его прошла успешно, но завер-
шилась неожиданным расстрелом. Трудно сказать, виновата ли в этом финале 
монография «Формальный метод в литературоведении», попал ли Павел Ни-
колаевич под расстрел из-за нее, избежал бы казни без своей фамилии на ти-
тульном листе этой книги, но то, что она сыграла важнейшую роль в его жиз-
ни и в его посмертной славе, несомненно. Сам М. М. Бахтин (титульный автор 
«Проблем творчества Достоевского») был репрессирован первым, но ссылка  
в Кустанай на общем фоне репрессий 1930-х оказалась как раз милостью судь-
бы. Медведев еще успел устроить Бахтина, отбывшего ссылку, в Саранск, чем 
обеспечил его будущее на десятилетия. Бахтин сохранил вненаходимость в со-
ветской истории, а его посланники уже были этой историей приняты в жертву.

С 1960-х годов Бахтин оказался посланником от самого себя из 20–30-х.  
В 1970-е открылась его сокрытая теория авторства [Бахтин 1975; 1979]. Ав-
тор – пассивный зритель лишь в том плане, что он, не вмешиваясь, созерца-
ет жизнь героя, но в то же время он активный, любящий созерцатель, именно 
своей любовью способный родить героя. Эту-то пассивную активность или ак-
тивную пассивность автора по отношению к герою Бахтин и называет «напря-
женной вненаходимостью», то есть автор извне активно-напряженно лепит 
героя, не направляя его внутреннюю жизнь. 

Эстетика ограничивает этико-познавательное поле жизни, но тем самым 
дает ему плотность и объем, разлетающаяся в будущее вселенная уплотняется 
до земного человеческого выросшего из прошлого настоящего мира, к которо-
му мы можем ценностно отнестись. Такая ценностная вненаходимость автора 
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по отношению к герою выявляется Бахтиным отчасти методом от противного, 
выше упомянутым. Он рассматривает три случая, которые могут возникнуть, 
если эта вненаходимость теряется.

«Первый случай: герой завладевает автором» в том смысле, что герой ста-
новится непререкаемым авторитетом для автора, который способен видеть 
мир лишь глазами героя и переживает события изнутри героя. Если это отно-
шение доводится до предела, мы имеем уже не художественное произведение, 
а «философский трактат, или самоотчет-исповедь» или вообще не имеем ника-
кого литературного произведения, а автор (не автор уже в этом случае, то есть 
не художник) проявится в познавательной или этической активности. Чтобы 
художественное произведение, даже несовершенное, «состоялось, какие-то 
завершающие моменты нужны, а, следовательно, и нужно как-то стать вне 
героя» [Бахтин 1979: 19]. Спасительным отчасти может оказаться то обстоя-
тельство, что обычно в произведении не один герой, а подобные изоморфные 
отношения у автора возможны лишь с главным героем. Но в результате диа-
логи живых людей, с их лицами, костюмами, мимикой, обстановкой вырожда-
ются в диспут, где обсуждаемые проблемы важнее героев, чьи «завершающие 
моменты не объединены, единого лика автора нет, он разбросан или есть ус-
ловная личина. К этому типу относятся почти все главные герои Достоевско-
го, некоторые герои Толстого (Пьер, Левин), Киркегора, Стендаля и проч., ге-
рои которых частично стремятся к этому типу как к своему пределу» [Бахтин 
1979: 20].

Таким образом, эта крайность в той или иной степени свойственна мно-
гим великим художникам слова (герой-таки овладевает автором!), но, чтобы 
оставаться художником, важно этот предел не перейти, стремиться можно, но 
нужно вовремя остановиться, найти завершающие моменты и сохранить, если 
не лик, то единую авторскую личину.

Во втором случае, наоборот, автор «завладевает героем», внося внутрь 
героя моменты завершения. Отношение автор – герой превращается до неко-
торой степени в отношение «героя к самому себе». Это вид овладения автора 
героем имеет два подвида. 

Один подвид связан с автобиографичностью героя, усвоившего заверша-
ющий посыл автора, его общую оформляющую реакцию, которую герой дела-
ет «моментом самопереживания и преодолевает ее; такой герой незавершим» 
[Бахтин 1979: 20], он чувствует завершающее единство как стесняющие путы 
и противопоставляет ему свою внутреннюю тайну. «Такой герой бесконечен 
для автора, то есть все снова и снова возрождается, требуя все новых и но-
вых завершающих форм, которые он сам же и разрушает своим самосознани-
ем». Это герой романтизма: автор-романтик боится выдать себя своим героем 
и «оставляет в нем какую-то внутреннюю лазейку, через которую он мог бы 
ускользнуть и подняться над своею завершенностью» [Бахтин 1979: 21].

Итак, в этой крайности «автобиографический» автор пытается полностью 
овладеть героем, но герой все-таки так или иначе вырывается, уходит от пол-
ного слияния. Иначе весь романтизм потерял бы художественность.

В другой подвид Бахтин включает неавтобиографического героя «и реф-
лекс автора, внесенный в него, действительно его завершает» [Бахтин 1979: 
21], хотя герой теряет в реалистической убедительности «жизненной эмоцио-
нально-волевой установки».
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�     Таков герой ложноклассицизма, который в своей жизненной установке 
изнутри себя самого выдерживает чисто художественное завершающее 
единство, придаваемое ему автором, в каждом своем проявлении, в поступ-
ке, в мимике, в чувстве, в слове остается верен своему эстетическому прин-
ципу. У таких ложноклассиков, как Сумароков, Княжнин, Озеров, герои часто 
весьма наивно сами высказывают ту завершающую их морально-этическую 
идею, которую они воплощают с точки зрения автора [Бахтин 1979: 20]. 
Обратим внимание на то, что в качестве примеров Бахтин приводит дра-

матургов эпохи классицизма, то есть тех, кто был после Шекспира и был явно 
хуже Шекспира в художественном плане. Таким способом представлена эта-
лонность авторства Шекспира, к которому мы обратимся в последней части 
нашей статьи. 

Бахтин очень коротко описывает еще третий случай, когда «герой являет-
ся сам своим автором», словно роль играет, осмысляя свою жизнь эстетически 
– «такой герой в отличие от бесконечного героя романтизма и неискуплен-
ного героя Достоевского самодоволен и уверенно завершен» [Бахтин 1979: 
21]. Этот теоретический случай, кажется, не имеет прямого отношения к ху-
дожественной литературе в собственном смысле слова, тут речь скорее идет 
о масс- и попкультуре, и лишь отчасти находит отражение в постмодернизме 
как явлении не вполне художественном. 

В принципе и без подробного рассмотрения, отмеченного Бахтиным тре-
тьего случая, когда «герой является сам своим автором» [Бахтин 1979: 21], 
ясно, что как только два участника общения – автор и герой – приближаются 
к слиянию или сливаются и превращаются в единственное сознание, в одно-
го деятеля, искусство как таковое исчезает и вместе с ним исчезает и понятие 
«автор художественного произведения», то есть вывод прост: нельзя стать ав-
тором, не создав отдельного от себя героя. Автором в эстетическом, конечно,  
а не в юридическом или еще каком-нибудь смысле слова. 

Итак, между автором и героем должна быть известная гармония, чтобы 
мы признали произведение художественным, грубо говоря, они должны быть 
и нераздельны и неслиянны6. Проверим эту теорию художественной практи-
кой. Возьмем случай несомненной, общепризнанной художественности: слу-
чай Шекспира. 

Во-первых, биографический автор, как и Бахтин в 1920-х, скрылся. Шек-
спировский вопрос возник не сегодня и не в XX веке, и даже не в XIX или 
XVIII-м. Шекспировский вопрос формулировался вместе со становлением са-
мого Шекспира. Сначала какие-то авторы писали, как Шекспир, но назывались 
по-другому, потом формировался канон произведений, которые представля-
лись достойными имени «Шекспир». Потом утверждался кандидат на роль 
живой маски. Сначала человек, родившийся в Стратфорде, был и.о. Шекспира, 
и только через семь лет после смерти его в Первом фолио (1623) утвердили. 
Но утвердили таким двусмысленным способом, что тут же возникли сомне-
ния. Как сомнения, так и утверждение прервались из-за пуританского бунта  
(в частности, против театров) в Англии середины XVII века. Дальше все на-
чалось сначала: новое утверждение и новые сомнения. Новые кандидаты  

6	  Об истоках знаменитых бахтинских терминов см.: [Зайцева 2025].
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в скрытые авторы. Основной автор проклюнулся только в 1920-х годах 
[Looney 1920], то есть как раз тогда, когда Бахтин начал скрываться. 

Интересен момент появления авторского имени Шекспир. Даже само это 
имя появилось не сразу, а сначала в памфлете Роберта Грина «На грош ума» 
полунамеком, то есть намеком не очевидным, а (не)вероятным:

�     ...there is an upstart Crow, beautified with our feathers, that with his Tiger’s 
heart wrapped in a Players hide, supposes he is as well able to bombast out a blank 
verse as the best of you: and being an absolute Iohannes fac totum, is in his own 
conceit the only Shake-scene in a country7 [Greene 2000].
Правда шекспироведы-стратфордианцы8 считают упоминание «Потря-

сателя сцены» намеком на Шекспира (потрясателя копьем) очевидным, но от 
этого суть дела не меняется. Если это и намек на Шекспира-Шакспера, то все 
равно не на Шакспера-драматурга, а на антрепренера-ростовщика-риэлтера 
и возможно немного актера Шакспера9. А вероятнее всего это намек на акте-
ра-антрепренера Эдварда Алейна10, но корень «шейк-» автору намека явно по-
нравился и вскоре, примерно через полгода появился автор-поэт «Шекспир» 
(Shakespeare) на посвящении к «Венере и Адонису» (поэма зарегистрирована 
18 апреля 1593 года в гильдии издателей и книготорговцев). До издания этой 
поэмы никаких следов имени «Шекспир» не зафиксировано, хотя Шакспер 
из Стратфорда в природе существовал, по крайней мере, документы это под-
тверждают. Попытки стратфордианцев не различать имена Шакспер и Шек-
спир, ссылаясь на неустойчивость орфографии того времени, неубедительны. 
Анализ всех фактов показывает, что до посвящения поэмы «Венера и Адонис» 
имя «Шекспир» (Shake(-)speare) ни разу нигде не зафиксировано, а «Шакспер» 
в разных вариантах написания фигурирует в сохранившихся документах11.

Собственно, намек на Шекспира обычно выводится из того, что выше в ци- 
тате из книги Грина мной выделено курсивом. Итак: 1) Сердце тигра в шкуре 
актера – аллюзия на фразу Йорка из «Генриха VI. Часть 3»: «сердце тигра в об-
лике женщины» и 2) единственный потрясатель сцены в стране. И первое, 
и второе в качестве намека на Шекспира – воспоминание о будущем, чистый 
анахронизм (если не планирование). 

Во-первых, имя «Шекспир» публично появится только в следующем, 
1593-м году. И то это будет «потрясающий копьем», а не «потрясатель сцены». 
Даже если предположить, что ныне всем известное имя как-то просочилось  
в публичное пространство Лондона годом раньше публикации «Венеры и Адо-
ниса» (1593), едва ли всякое употребление слова с очень распространенным 

7	  Оригинал везде приводится по изданию [Greene 2000].
8	  Стратфордианцы – те из шекспироведов, кто верит, что пьесы и поэмы Шекспира написал 
человек, родившийся в Стратфорде на Эйвоне в 1564 году. Его отец носил фамилию Шакспер. 
Так по-русски принято передавать ту фамилию (Shakspere), которая фигурировала в докумен-
тах до первого появления в печати имени Шекспир. См. подробнее: [Пешков 2013: 337–338].
9	  Подробности биографии Шакспера см.: [Price 2012].
10	  Iohannes fac totum то есть мастер на все руки, об опасности которого предупреждает Грин 
своих коллег драматургов, – актер, антрепренер и ростовщик, – соответствует всем характе-
ристикам Э. Аллейна, занимавшего в то время ключевую позицию в труппе лорда Стрейнджа.  
См., например, из последних работ [Pinksen 2009]; [Bull 2020].
11	  См. [Пешков 2013: 337–338]. Фактический материал приведен на стратфордианском сайте 
[Kathman 2025].
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корнем shake- («трясти») ассоциировалось с Шекспиром. Это все равно, как 
если бы упоминание царь-пушки вызывало ассоциации с А. С. Пушкиным. 

Да и тот же «Генрих VI» будет печатно атрибутирован Шекспиру только  
в 1619 году. А в 1592-м этот в целом не такой уж прозрачный намек не имеет  
в виду никакого драматурга, ведь сказано однозначно: некто «в обличье  
(в шкуре) актера». Вероятно, этот некто и произносил на сцене слова из пье-
сы, которая через тридцать один год будет сокращенно называться «Генрих 
VI», часть третья (в Первом фолио, 1623). Но этот некто совсем не Шакспер,  
в серьезных, сценических ролях ни разу не замеченный (предание отдает ему 
роль тени отца Гамлета, и это вся сценография!).

Любопытно не только то, что намек на Шекспира появился за полгода  
до самого Шекспира, но и то, кто намекал и как намек был осуществлен [Пеш-
ков 2012]. Однако самое забавное: за этот намек зацепились стратфордианцы 
как за одно из ключевых свидетельств авторства Шакспера. Конечно, это не 
удивительно: утопающий хватается за соломинку. Раз нет других прижизнен-
ных  видетельств12, то и намек нужно использовать. Но так держаться за пам-
флет, из которого гораздо больше можно выжать на мельницу сомнений, чем 
смочить им засуху свидетельств о шекспиризации Шакспера13, мягко говоря, 
несколько рискованно. Многие специалисты по Шекспиру это давно понима-
ют, еще в середине прошлого века сформулировано: «Этот пассаж (тот самый, 
мной выше приведенный, из памфлета Грина – И. П.) оказал такое разруши-
тельное воздействие на шекспироведение, что мы не можем не желать, чтобы 
он никогда не был написан или обнаружен» [Smart 1966: 167]. Правда, серьез-
ные разрушения претерпели и без того непрочные постройки стратфордиан-
ского шекспироведения. Нестратфордианское шекспироведение, наоборот, 
понемногу выстраивалось. Наиболее убедительные достижения за последние 
сто лет, на мой взгляд, у шекспироведов-оксфордианцев, тех, кто склоняет-
ся к ведущей роли 17-го графа Оксфорда в создании шекспировского канона 
(см., например: [Anderson 2005; Farina 2006]). Оксфордианцы также выдвину-
ли гипотезу (которую в течении нескольких десятилетий документально обо-
сновывает Нина Грин), что Шекспир не единственный псевдоним этого графа 
(Эдварда де Вера). 

Во-первых:
�     Внутренние свидетельства в трактатах, а также идентификация адреса-
тов посвящений Грина, позволяют предположить, что «Роберт Грин» был 
псевдонимом Оксфорда с 1580 по 1592 год. В 1592 году Оксфорд отказался 
от псевдонима, отчасти из-за ссоры Харви и Нэша. В произведении «Грина на 
грош ума» было объявлено о неизбежной кончине Роберта Грина, а новому 
псевдониму Оксфорда, Уильям Шекспир, был дан ход в известном отрывке:
�     Да, не верьте им, потому что есть ворона-выскочка, украшенная нашими 
перьями, – с сердцем тигра, в оболочке актера, – который полагает, что спо-
собен так же напыщенно прокаркать (отбомбить) белым стихом, как и луч-
шие из вас, и, будучи абсолютным Johannes factotum, является, по его мнению, 

12	  А их нет. См. [Price 309–322].
13	  Подробнее см: [Frank 2009]; [Пешков 2012].
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единственным потрясателем-сцены в стране (в скобках вариант перевода – 
И. П.)14.
И, во-вторых:
�     Внутренние свидетельства в трактатах говорят о том, что Томас Нэш был 
псевдонимом Оксфорда с 1589 по 1600 год.
�   Сегодня Нэш больше всего известен своим участием в печатной ссоре  
с кембриджским ученым Габриэлем Харви.
�    Спор Харви и Нэша 1589–1599 годов стал одной из самых интригующих 
памфлетных войн в истории литературы. С одной стороны, выступал кем-
бриджский ученый Габриэль Харви, а с другой – лондонский сатирик Томас 
Нэш. Почему эти двое на протяжении десятилетия ссорились в печати, и 
почему в ходе этой ссоры так много упоминаний об Эдварде де Вере, 17-м 
графе Оксфорде, до сих пор остается неразгаданной загадкой. Рассказ о ссо-
ре и внутренние доказательства в текстах соответствующих трактатов и до-
кументов показывают, что основной причиной ссоры были оскорбительные 
заявления Харви в печати об Оксфорде, и что Оксфорд занимал столь вид-
ное место в ссоре потому, что автор, скрывающийся за псевдонимом «Томас 
Нэш», сам и был Оксфордом15.
Я, пожалуй, не согласился бы с формулировкой Н. Грин о том, что ново-

му псевдониму «был дан ход» (was introduced), хотя я выбрал еще самый ней-
тральный перевод. Потрясателя сцены только задним числом можно связать 
с Шекспиром, и больше ста лет уже связывают. В исходном тексте мы про-
сто наблюдаем процесс изобретения имени, части его внутренней формы! 
Но это лишь маленький полемический нюанс. Главное: своей гипотезе Нина 
Грин приводит множество документальных подтверждений. Таким образом,  
Э. де Вер не отстает от М. М. Бахтина по количеству личин, представляющих его 
авторское лицо. Кстати, первый тоже публиковался и под своим собственным 
именем, правда, только в начале своего творческого пути и совсем немного. 

Интересно посмотреть на этот творческий путь 17-го графа Оксфорда  
в связи с последним случаем взаимодействия автора и героя, по Бахтину: слу-
чаем не вполне художественным. Конечно, увидеть процесс превращения око-
ло художественного в художественное – задача, требующая целой серии иссле-
дований. Здесь только пунктирные намеки на формулировку этой задачи.

Ко времени своего крещения в первый псевдоним, к своему тридцати-
летию (1580) Эдвард де Вер имел за спиной опыт бурной жизни. Лишенный 
в 12 лет отца (подозрения, что 16-й граф Оксфорд был коварно убит, наличе-
ствуют), Эдвард был взят под опеку вероятным организатором этого убийства 
(главным советником королевы Уильямом Берли), который в 1571 году женил 
опекуна на своей дочери Анне и за последующие 10–12 лет полностью разо-
рил его. Впрочем, молодой де Вер и сам приложил руку к собственному разо-
рению: путешествие по Европе (главным образом, по Италии) 1584–1585 го-
дов обошлось ему в несколько имений. Пока граф путешествовал, у его жены 
родилась дочь, которую он своей не признал, так что, вернувшись из путеше-
ствия, к жене он не вернулся. Де Вер много работал над организацией празд-

14	  См. сайт Нины Грин: http://www.oxford-shakespeare.com/greene.html
15	  См.: http://www.oxford-shakespeare.com/nashe.html
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ников для королевы Елизаветы, возможно, какое-то время был ее фаворитом, 
но в 1580 году из-за романа с Анной Вейвасур, фрейлиной королевы, впал  
в высочайшую немилость и был отлучен от двора. Вскоре после этого он все-
таки вернулся к жене, которая родила ему еще двух девочек и умерла в 1588 
году. 

В начале 80-х опала с де Вера была снята, более того, он стал ежегодно по-
лучать государственную пенсию размером в 1000 фунтов уже с 1584 года. Это 
были огромные деньги и едва ли они были даны графу просто для поддержа-
ния блеска его придворной жизни. Примерно в это же время или чуть раньше 
появляются публикации Роберта Грина, о котором документально известно 
только то, что он родился в провинции. Он вполне мог пригодиться графу в ка-
честве живой маски, хотя возможно, что «Грин» – чистый (говорящий о скром-
ности автора своей внутренней формой) псевдоним, но фамилия это распро-
страненная и «Роберт Грин» просто мог оказаться омонимичным имени ре-
ального человека. 

В 1591 году Эдвард де Вер женился на Элизабет Трентам, которая родила 
ему наследника. Началась новая жизнь. Годы разгула и писательского обуче-
ния прошли, потребовался псевдоним для зрелого автора, не памфлетиста и 
отчасти драматурга, а поэта и преимущественно драматурга. Потрясатель сце-
ны трансформировался в Потрясателя копьем, которое в гербе де Вера похоже 
на перо (рис. 1): 

Рис. 1. Герб Эдварда де Вера

И потряс он сначала не театральных зрителей, а читающую публику – эро-
тической поэмой «Венера и Адонис». Действительно потряс: эта вещь оказа-
лась самой переиздаваемой книгой Шекспира при жизни автора. Разделять ли 
поэта и драматурга разными масками, автор думал шесть лет, и только в 1598 
году поэт Шекспир стал Шекспиром-драматургом. При этом памфлетистом-
сатириком он не переставал быть – тут пригодился Томаш Нэш. Да и Грин-то 
умер не совсем: памфлеты продолжали публиковаться под его именем и после 
объявленной смерти в 1592 году. Впрочем, один из памфлетов был опублико-



Пешков И. В. Бахтин, Шекспир и проблема авторской�  вненаходимости	 87

ван и после объявленной смерти самого де Вера (1604). Одновременность ис-
пользования разных масок тоже параллельна бахтинской ситуации.

Однако нас сейчас интересует не конец пути Автора (которого в принципе 
не видно), а его начало. Отвлечемся от Нэша. Во-первых, я в нем не специали-
зировался, а во-вторых, сам Нэш как раз слишком специализировался: он глав-
ным образом полемист и его творчество можно попробовать отнести к нехудо-
жественному взаимодействию автора и героя, по бахтинской классификации, 
хотя интересно, что героем, по Н. Грин, часто выступает сам де Вер. Конечно,  
и творчество Грина пропитано биографическими соками 17-го графа Оксфор-
да. Мы рассмотрим только один момент, но возможно ключевой. Момент за-
мысла смены маски «Грин» на маску «Шекспир». Этот момент зафиксирован в 
обращении автора к благородным читателям книги «На грош ума»:

�     «Джентльмены! Лебедь поет мелодично перед смертью, а в течение всей 
жизни производит лишь грубые звуки. Грин, хотя достаточно способный 
писать, уже глубже пораженный (познанный) болезнью, чем когда бы то ни 
было прежде, посылает вам свою лебединую песнь, поскольку он боится, что 
никогда больше не споет вам привычных любовных песен, никогда боль-
ше не раскроет перед вами удовольствий юности. Однако болезнь, разгул, 
несдержанность уже тут сказываются в своих крайностях, но если я смогу 
возродиться (recouer: раскрыться вновь, выздороветь), вам предстоит уви-
деть более свежие побеги, чем те, что произрастали из меня до сих пор, они 
укажут вам, как жить, не отклоняясь уже от любви. Это последнее, что я на-
писал, и, боюсь, последнее, что напишу. И хотя меня осуждали за некоторые 
из моих предыдущих книг, но, джентльмены, я заявляю, что они несли осо-
бую информацию. Однако после освоения их, я рекомендую этот труд вашей 
благосклонной оценке, потому что, я боюсь, он будет пущен в свет как не-
оформленный эмбрион. Если моей жизни хватит, чтобы закончить его (Если 
я буду жить и доведу это до конца), то будет другое дело, но если не хватит 
(если нет), я должен предоставить это вашей деликатности, потому что вы 
также получите возможность познакомиться с моей покаянной смертью, как 
раньше сожалели о беззаботном течении моей жизни. Но как Nemo ante obi-
tum felix [=Никто не может быть назван счастливым до смерти], так Acta exi-
tus probat [=Результат есть мера наших действий; Конечным успехом оправ-
дывается дело (Овидий)]. Следовательно, умоляя, чтобы в этом отношении  
я был оценен по заслугам, оставляю сей труд вашим симпатиям, а вас самих 
– вашим восторгам».
Сейчас я обращу внимание даже не на то, что здесь можно вычитать фа-

милию подлинного автора, и не на то, как практически наглядно показан ожи-
дающийся переход от одной маски к другой (я это подробно описал в других 
статьях [Пешков 2012, 2018, 2025б]), я позволю себе обратить внимание на 
формирование нового художественного принципа: произведение написано 
«из себя», то есть и о себе и собой: «вам предстоит увидеть более свежие по-
беги, чем те, что произрастали из меня до сих пор». Это же революция в по-
этике! Раньше брался более или менее готовый герой и так или иначе описы-
валась его судьба. Теперь автор выращивает героя из своей жизни. Притом это 
не полное слияние автора с героем: «вы также получите возможность позна-
комиться с моей покаянной смертью, как раньше сожалели о беззаботном те-
чении моей жизни». 
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По Бахтину, смерть есть момент художественного завершения автором ге-
роя, но дело не только в этом. Де Вер действительно осмысляет свою жизнь 
в своих произведениях. Грин делает это более прямо [Пешков 2015в], но все 
равно художественно: в стихах и историях (так называемых романсах). Нэш со-
всем прямо, в сатирах-памфлетах защищает личность графа Оксфорда. А Шек-
спир делает это уже совсем художественно, лишь косвенно питаясь соками 
биографии графа [Farina 2006; Пешков 2015а, б]. Всю эту поэтологическую ре-
волюцию невозможно было осуществить, если бы имя подлинного автора как-
то связывалось с именем реального человека. И не только по внешним, соци-
альным причинам (не графское это дело профессиональное письмо, в целом, 
и множество конкретных обстоятельств в частности), но и по причинам вну-
тренним: только так, в свободной отрешенности от персонального и бытового 
могло родиться личностно-авторское. Будущая авторская личность рождается 
в имманентном отрицании собственной исторической персоны.
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